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كي أسمّي هذا النصّ الذي يقارب السيرة إلى حدٌ ماء فكرت كثيراء وتوقفت 
عند أسماء كثيرةء على هكس عادتيء إذ تولد عندي الأعمال بعناوينها ونادرًا 
ما أفكر في عنوان أو أغيّر آخر. 

أخيراء اعتمدت تاكيكارديا (3ألنةع'زطء15): التعبير اللاتينن لحالة 
تسارع دقات القلبء فقد كانت الأحداث متسارعة: وقلبي معها متسارع 
الدقات. 


احتمالات كثيرة, 

منها أثّني كنت هناك: 

ولكن برئة أخرى. 

وأتفاس أخرى, 

وشمس رطبة وقمر ملون, 

وقوس قرح مورد الخذين, 

وعاطفة قديمة جذاء وحبر كتابة بديل, 
وفتاة لم تُرِدْ أن تكون هنا أو هناك 

أو داخل أي احتمال. 


لا أذكر بالضبط تاريخ موت شريفة مختارء تلك المرأة البيضاء الطويلة 
المنسّقة إلى حدٌّ ماء التي كانت تعرج من قدمها اليمنىء وتتدلى من 
أذنيها حلقات فضّيّة كبيرةء لكني أذكر جيّدًا أنه كان في شهر أغسطس, 
ويوم وقفة عيد الفطر؛ بعد شهر طويل من الصيام الصعب في مدينة 
تطل على بحر خامد, ولها صيفها القاسي الذي يصعب تحمّله, الصيف 
الذي يجعلك تفكّر كثيرًا في أن تنزع جلدك تماماء تلقيه في مكان 
بعيدء وتجلس هكذا عاريًا إلا من خلايا داخليّة رطبة. 

وكالعادة, لا توجد كهرباء منتظمة: لا يوجد ماء منتظمء لا 
يوجد هواء تتلقّفه الرئات بسهولة. ولا حتّى بصعوبةء ولا يوجد أي 
مزاج لفعل أيّ شيء, أو ممارسة أي نشاط. 

كنا في وقت الظهيرةء وبعد انتهاء ساعات العمل واشتداد 
الحرّء نلتف بخرق مبتلة بالماء» ما تلبث أن تجف سريكاء لنعيد غمرها 
في الماء ولقّها حول أنفسنا مجدّدًا. وفي ساعة الإفطار عند المغربء 
لم نكن نتسابق إلى الأكلء كما هو يُفترض بالصائمين أن يفعلوا في آي 
مكان» بل كان سباقنا إلى شرب الماء حى التخمة» ثمّ مطالعة أصناف 
الطعام المرصوصة أمامنا, والتي تجتهد في إعدادها الأمّهات عادة, 
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بكثير من الحسرة. وفي كل رمضان يأتي في الصيف كنا نسمع كلامًا 
بأنّ ثمّة فتوى أطلقت في مكان ما تجيز الفطر لمن يسكن الساحل. 
لكن» لا شيء يحدث في العادة. كان الناس يصومون. ويعملون بجدية 
في نهار الصيام؛ ولا يهتمون بأيّ أخبار قد تكون حقيقيّة بالفعل؛ وقد 
تكون مجرّد إشاعات. وفي الغالب هي إشاعات. 

كان عدد كبير من سكان المدينة يفرٌ في الصيف إلى العاصمة 
أو أقاليم أخرى قريبة وبعيدة, هواؤها أفضلء وريّما تهطل فيها أمطار 
خريفيّة. وهناك أيضًا من كان يسافر إلى مصرء ولندن؛ وباريس 
وسويسراء واليونان» وحتّى إلى جزر ميرلاند. وهضبة الأناضول» لينقق 
جرءًا كبيرًا من الصيف هناك ولا يعود حتّى تعود الحرارة إلى قراءة 
محتملة. أما نحن, فقد كنا طوال أُيّام الطفولة, وحبّى مطلع الصباء 
نسافر ما إن تبدأ إجازة العام الدراسي إلى بلدتنا البعيدة في شمال 
السودان. كان والدي يسمّيها رحلة الالتصاق بالجذورء ويستمتع بها 
استمتاعًا كبيرًاء يعود صبيّاء يتسلق النخل, يقص سبيط التمر: يبرك 
على ركبتيه ویدیه» یشرب من جدول صافٍ أو معكّر لا يهمّ؛ يحقر 
في حقل هناء ويقطع نبات البرسيم من حقل هناك يلقّه في خُرَم, 
يحملها على ظهره» وربّما يستخدم في تنقله داخل البلدة؛ حمارًا من 
الحمير المتوفرة في البيتء أو أي بيت مجاورء بوصفها مواصلات 
الريف الأكثر انتشارًا. 

نحن كنا نسمّي تلك الرحلة رحلة التخلف. نحاول الاندماج في 
معطياتها ونحن نرتدي السراويل الطويلةء والقمصان القصيرة: ونعتمر 
الطواقي البيضٌء والصنادل الخفيفة من المطاط: ولا نستطيع . فلم يكن 
يوجد أدنى ارتباط بالمدنيّة: في قرية بلا مقوّمات للحياة المتطوّرة. 
ولكن؛ في المقابلء كان كل شيء فيها طبيعيًا للغاية, من الماء الذي 
يأتي من النيل عبر قنوات كثيرة, أو يستخرج من آبار نظيفة إلى حدّ 
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ماء إلى اللبن الذي يحلب مباشرة من الماعز والبقرء والمحاصيل؛ 
والخضروات التي تزرع هناك في تربة خصبة: والأهم من ذلك لم يكن 
يوجد ذلك الحرّ الغريب الطارد الذي نعرفه في مدينتنا الساحليّة. 

أيضًاء كانت تلك الرحلة السنويّة فرصة جيّدة للتعرف إلى 
شخصيّات كثيرة متباينة؛ وموحية» يمتلكها الريف وحده ولا يمنح 
ثراءها للمدن اليعيدة: مثل مفتي الربابة الجوالين» وصيّادي الطيور 
والثعالب والتماسيح: وسائقي اللواري السفريّة الذين يدخلون القرى 
ملوكا أو أمراء تهلل لهم الوجوهء وتنسج حولهم الأساطيرء وتركض 
خلفهم أحلام البنات» إلى كثير من الظواهر التي لا تغشى المدن, 
مثل ظاهرة غزو الجراد الصحراوى التي شهدتها في مواسم كثيرة 
وظاهرة السيل التي لا يمكن أن تمّحي من الذاكرة أبدّاء السيل الذي 
يآتي جِيّارًا ومذهلاء وأسطوريًاء من العدم, بهش الدنيا كلها أمامه. 
ويلقي بهياجه في النهر . 

في تلك الأيام. كنت أعمل في قسم النساء والتوليد في 
المستشفى الحكومئء مساعدًا لرئيسه. ومسؤولًا عن تلقّي الكثير من 
الوعكات والمخاطرء وخامات فوران الدم. 

قسم لم أختره حقيقة. ولم أحُم حوله أبدّاء ولكن اختارته ظروف 
معينة. تلك التي تلت إضراب الأطبّاء الكبير أواخر ثمانينيّات القرن 
الماضي» حين تبعثرت الوظائف الطبّيّة فجأة بدخول بعض الأطيّاء 
إلى السجنء وانتقال بعضهم إلى مدن أخرى قريبة وبعيدة وتشرّد 
آخرين في الشوارع. 

وبالرغم من أنّني أمضيت أيامًا عدّة في السجن المركزيء بزعم 
أنّني كنت من المحرّضين على ذلك الإضراب» بينما لم أكن أعرف 
عنه شيئًا في الحقيقة: ولا سمعت به إلا قبل يومين فقط من حدوثهء 
إلا أنّني لم أمسّ وظيفيًا أبدّاء لم أطردء ولم أعالج الفراغ في الشارع, 
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ولم أنف إلى أي بلد بعيدء فقط وجدت نفسي رغمًا عنّي» وحين 
خرجت من السجن, ملتصقًا بقسم النساء والتوليدء وليس ثمّة خلاص 
يلوح في الأفق. 

لن أتطزق إلى أَيَام السجن تلك. فلم تكن في الحقيقة قاسية, 
ولا امتلأت بحرمان كبير. كنا نأكل ونشرب وندخّن بعاديّة مطلقة, 
وإن كان التدخين بمعدل ثابت لا يتجاوز السيجارات العشر في 
اليوم. ذلك أنّ انتهاء أَيَام الحبس غير معروف عادة؛ والتدخين كان 
ضرورة قصوى لهزيمة الوقت, وقتل التفكير الذي قد يتولّد في مثل 
تلك الأَيّام الجديدة تمامًا علي؛ وعلى كل الزملاء لكنّها ليست كذلك 
على آخرين وجدناهم في الداخل أو جاؤوا ووجدونا هتاك. وكان بين 
هؤلاء شعراء وكتّاب قضّة وصحافيّون؛ وموظفون في البنوك والسكّة 
الحديد. ومحامون وضبّاط شرطة سابقون» ورؤساء نقابات يساريّة. 
ومغئون أيضًاء وبعضهم أنفق معظم حياته. متنقّلا من سجن إلى آخر 
من دون أن يفقد صلادته. 

أيضّاء كان ثمّة نشاط رياضي يوميّ؛ فيه ركض في ميدان فسيح 
إلى حذ ماء ولعب لكرة القدم والمضربء وفي الليل كانت تنصب 
ناأموسيّات على الأسرّة منمًا للدغات اليعوض. 

كانت حقيقة أيامًا يمكن اعتبارها مرفهة. وبدت لكثيرين 
أفضل من أَيَام حرّية قد لا يجدون فيها ما يفعلون. 

مع مرور الوقت» ومع التمرّس في العمل في قسم النساء 
أصبحت من عشاقه فعلًا. أحيبت الطوارئ التي لا تنقطع أبد 
أحببت السهر الطويل, وترقب قدوم المواليد, وإيقاف النريف. وإزالة 
عوائق الحملء وطمأنة الأمهات اللائي ينتظرن أن يرين ما كنّ يحملنه 
ويضعفهنٌ لأشهر, وأيضًا أحببت تلك الحالات الإنسانيّة الكثيرة التي 
لم تكن لتم علينا من دون أن نتفاعل معهاء مثل أن نحاول التغطية 
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بكل ما نملك من أدوات الستر على فتاة مسكينة أخطأت في لحظة 
ضعفه أو تعرّضت للإيذاء رغمًا عنهاء وجاءت بحمل فضائحي, كأنّ 
نتبرّع نحن العاملين في القسم بالدم لمريضة تنزفء فر أهلها نتيجة 
الخوف من سحب دمائهم, وتركوها باهتة, تنتظر الموت إذا لم يتبرّع 
أحد. وأن نشارك بعض الباكين بكاءهم على من فقدواء نذهب للعزاء 
ويمكن جدًا أن نجلس في السرادق المقامة, نتلقّى معهم العزاء مثل 
أي فرد حميم في الأسرة. 

وما زلت أذكر ذلك الصباح المتوتّر» حين لملم عسكري شاب 
اسمه جبريل حنظلء ساقيه وفْرٌ من المكان مجرّد أن طالبناه بالتبّع 
بالدم لزوجته التي كان اسمها كاكا كوكو. وكانت نزفت كثيرًا نتيجة 
إجهاض مبكر. وكان يمكن أن تموت في أي لحظة. أذكر كيف 
ذهبت ومعي زميلان آخران حديثا التخرّج إلى بنك الدم القريب 
من المستشفىء ومنحناها الكثير من دمائناء فقد كانت فصيلة دمها 
لحسن الحظ من النوع الذي يستقبل كافة أنواع فصائل الدماء. حين 
أفاقت تلك المرأة من الغيبوبة. وأكلت وشربتء وتنفست بلا تعب 
في الصدرء ولا رجّة في الدماغ, سألت ما إذا كنا أخذنا دما من زوجها 
جبريل؛ وحين أجبنا بالنفي الشرحت. 

كان الأمر على ما يبدو معتقَّدًا سائدًا في قبيلتهاء أنّ من يمنح 
الدم لأحد. يمرض أو يموت. لم يستطع العسكري الشاب أن يفْسَر 
لنا الأمرء فآثر أن يفرّ حيّاء ويعود بعد ثلاثة أَيَام ليرى ما إذا كانت 
أمرأته موجودة, أم فارقت الحياة. وكان عناق حار مصحوبًا بالبكاء, 
لأنّ لا أحد منهما مات؛ وستعود حياتهما إلى طبيعتها في ذلك البيت 
العشوائئ البعيد الذي يقطنانه. بل أكثر من ذلك: ستحمل کاكا كما 
وعدت وهي تتمايل وتتكئ على كتف زوجها القويّة الخشنة بثلاثة 
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ذكور دفعة واحدةء يُسمّون بأسماء أولتك الأطباء الذين لحقوا حياتها 
قبل أن تفرٌ. 


في إحدى السنوات» طبئقت الحكومة إجراءات غريبة وغير 
مبرّرة على المرضى. مثل تحصيل الرسوم على التبرّع بالدم وعلى 
الخدمات الطبّيّة عمومًاء ومن ضمنها الجراحات حتى لو كانت طارثة: 
فظهرت علامات الاستفهام والبؤس على وجوه كثيرين لا يستطيعون 
أن يدفعوا حنّى ثمن قوتهم اليوميّ» ويسكنون حياة في منتهى 
البؤس. لم نستطع إلغاء تلك القرارات في طبيعة الحالء ولكن حاولنا 
المساعدة في تخفيف الضرر بطرائق أخرى؛ كانت جيّدة؛ ونجحت في 
مؤازرة الناس. 

كانت ثمّة منظمات إنسانيّة تعمل على تحصين الأطفال 
ومكافحة السل والملاريا وسوء التغذية في القرى المنتشرة حول 
المدينة التي يسكنها في الغالب قبليّون مهمشون؛ وتهب أحيانًا 
الدواء وخامات الجراحات من قطن وشاشء ومحاليل معقّمة. ومشارط 
جراحة. وكان أيضًا ثمّة أشخاص ميسورون يحبّون دعم المرضى 
وغير المرضى بشدة» ويمكن أن يموّلوا بعض الجراحات الطارئة, 
مثل عمليّات إيقاف النزيف والولادة القيصريّة. وكان المهدي؛ وهو 
تاجر سلع غذائيّة في الثمانينء يأتي أحيانًا متعبًا ولاهئاء يراجع دفتر 
العمليّات الذي تحمله إحدى الممرّضاتء ويدفع تكاليفها كلها بلا 
استثناء. أيضًا كان شاشوق» صاحب مكتب الترحيل. يأتي» وكذا 
آخرون يتحدّثون عن فعل الخير» ويضعون فيه بصماتهم. 


لم يكن القسم مجهرًا بصالات متعددة وممرّات. وأبواب يمكن فتحها 
وإغلاقها وتأمينهاء ولا بحرّاس أمن مدرّبين ومنظّمين أمامها ليسمحوا 
بالدخوللأحد أو لا يسمحوا. 

هو حوش صغير مقتطع من حوش المستشفى الكبير. محاط 
بسلك شائك قديم وصدئ, وحائط من الحجرء على جانب واحد فقط: 
هو ما يفصله عن قسم الأمراض النفسيّة والعقليّة, حيث مرضى الكآبة 
والإحباط والفصام في شتّى أنواعه ومراحلهء والذين يمكن بقليل 
من الشيطنة أن يفلتوا من رقابتهم الصارمة. ويتسلقوا ذلك الحائط 
ليدخلوا قسمًا ناعمًا محتشدًا بالنساء النزيلات والزائرات على حَدٌّ 
سواء, قد يلقون إليه نظرات زائغة فقطء ويرحلون سريقاء وقد يرجمونه 
بالحجارة, إن عثروا على حجارة للرجم؛ وقد يعثرون على مدية هنا أو 
أداة حادّة أخرى هناك. يذبحون بها أحدًا. 

هو باب صغير واحد. أزرق اللون» في وسط تلك الفوضى 
الإنشائيّة. جانبه خفير أَمَيَ مسن؛ يمكن تجاوزه بكل سهولة؛ وتُمكن 
مشاحنته وشتمه أيضًا ويمكن الاشتباك معه بالأيديء وقهرهء والدخول 
في النهاية. 
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بتلك التقنيّات البدائيّة. ومع سهولة افتعال معركة كبرى 
أو صغرى مع الخفير المسكين» وتوابع ذلك كنا كثيرًا ما نعثر على 
متطقلين» لم يأتوا لعيادة أحدء ولكن لمآرب أخرىء فيها الكثير من 
سوء السلوك. أو سوء السلوك كاملا. 

أتذكر بشيء من الاستغرابء ما فعله عبدالعظيم شوداك 
الميكائيكن الأربعينن الأعرج شبه الأصمّ, الذي عثر عليه مرّة داخل 
حجرة التوليد. تفوح من جلده رائحة الشحم وزيوت المحرّكات 
القديمة. وهو يضع على عينيه نظارة بزجاج رقيق من تلك التي 
تستخدم في القراءة, وتباع في أي مكان» ويحيط رقبته بسمّاعة طبَيّة 
مشقّقة. عثر عليها كما يبدو في أحد المكاتب المفتوحة بلا رقابة, 
ويضع في يده اليمنى قَقَارًا من المطاط السميك لم يكن يُستخدم في 
الفحص النسائي أبدًا, ولكن غالبًا عند عمّال المجاريء وفي البيوت, 
لحماية اليدين عند غسيل الحلل والأطباق. كان يتنقّل بين النزيلات 
الغارقات في الألم والدم» بوصفه طبيبًا للنساء والتوليد, وقد راقب 
المكان حتى تأكد تمامًا من عدم وجود ممرّضة أو داية أو طبيبء ثم 
دخل. لكن, ولسوء حظه. كانت إحدى نزيلات الغرفةء واسمها تماضر 
ما أذكرء من سكان حيّه. وتسكن على بعد شارع منه» تعرّفت إليه 
حالما لمحته؛ وصرخت مازجة صراخها بأوجاع الطلق: 

«شوداك... شوداك الميكانيكيّ. شوداك». 

أيضّاء كانت هناك امرأة عجوز اسمها سيّدة البناتء تأتينا من 
حين لآخر. كانت تهوى صراخ الموجوعات ساعة الولادة» وتحرّضهن 
لينتحبن ويصرخنء وأحيانًا تضربهن على خدودهنّ أو تقرصهنّ في أي 
جزء من الجسد تجده مكشوفًا وميعثرًا. كانت تأتي بثياب بيض شبيهة 
بثياب الممرّضات, تغطي وجهها بطرف ثوبهاء وتعطي ممرّضات حجرة 
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التوليد اللائي تجدهنّ إيحاء قويًا بأنها من دايات الأحياء البعيدة 
المرخصاتء وقد جاءت برفقة امرأة حامل من زبوناتها. 

لم تكن مجنونةء هي فقط امرأة عجوز تهوى صيحات الوجع. 

تحذثت إلى سيّدة البنات في اليوم الذي انتبه فيه الجميع 
إلى وجودها في القسم. بلا أي صفة تؤهلها للوجود فيه. كانت امرأة 
مسنّة وضئيلة إلى حذ ماء على وجهها تلك الشلوخ التي كانت ذات 
يوم من صفات الجمال الكبرى التي يتغتى بها الشعراء. ثم قضى على 
سمعتها التطؤر في الجمالء والصورة التي يسوّقها عنه الشعراء. بدت 
خائفة» تود أن تذهب إلى بيتها من دون أي إجراء آخر. 

سألتها عن فلسفتها في تلقي الوجعء والتحريض عليه بهذه 
الصورة الفجّة» لكنها لم تستطع أن تقول شيئاء بكت كثيرّاء وانتهى 
الأمر. 

أيضّاء كانت هناك فتاة مصابة بالفصام الاكتئابء تقترف 
جرم تسق الحائط المتاخم لقسم النفسيّة باستمرارء تتسلقه وتأتي: 
تترنّح أمام النساء الآمنات في عتابرهن: تشاركهنّ الأكل والشربء 
والتسليةء والأنين أيضًا إن كان ثمَة أنين. تتمتى لهنَ الشفاء العاجل 
أو الموت المباغت بحسب مزاجها أو مزاج الجنون في رأسهاء وتقبل 
المواليد الجدد. وأحيانًا تتعرّىء كاشفة عن سرة متّسخة؛ أو ثدي 
صغير متحفزء أو حتّى فخذ, ثم تضحك عاليّاء وتعود إلى تسلّق الحائط 
عائدةٌ إلى وكر الجنون. 

كان اسمها رحمةء وتسمّي نفسها رحمات. وأحيانًا خديجة, 
وفي أحيان أخرى نادرة: تردد: «اسمي نيزك... اسمي نيزك». 

كانت في أواخر العشرينيّات من عمرهاء سمراء: وقصيرة. 
جميلة؛ ناضجة العينين برغم نظراتها المرتبكةء ملابسها ممزقة عند 
البطن وأعلى الكتفين, وتفوح منها رائحة سمك لا تفارقها أبدًا. 
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وبالرغم من أنّ تسرّبها إلى قسم النساء والتوليدء وربّما إلى 
غيره من الأقسام الأخرى القريبة في حوش المستشفىء مثل الباطنيّة 
والأطفال والأنف والأذن والحتجرةء كان معروقاء وأنّ سلطات قسم 
النفسيّة لا بذ ضاعفت الرقابة عليهاء بحيث لا تستطيع المرور حتى 
من ظل شجرة إلى ظل شجرة أخرىء ولا تتسرّب من ذهتها أي فكرة 
طائشة من دون أن تضبط إلا أنْها ظلت تأتي باستمرارء كأنّما تملك 
غباڙا سحريًا ترشّه في عيون مراقبيهاء فلا يبصرون شيئًا. أو كأنْ لها 
أجنحة مخبّأة تحت الجلد تفردها كلما أرادت الطيرانء إلى درجة أنَّها 
أصبحت في النهاية جزءًا عاديا وحيويًا من مكؤنات قسم التوليدء 
خصوصًا في ساعات الزيارة التي تبدأ عصر كل يوم وتنتهي أل 
المساءء ويحتشد فيها الناس لعيادة نزيلات القسم. 

في تلك الأوقات» كانت تمارس كل شيء يرد في ذهنها 
المضطربء عاديا كان أو أخرقء ممكنًا أو مستحيلا. ملائكيًا أو 
شيطانياء ابتداء من التمخّط على الأرضيّات المغسولة بالماء والمطهّر. 
والتسوّل الفح مادّة يدا مشقّقة وخشنة, إلى البكاء الهستيرئ, 
والتعرّي الكاملء في أي ركن بعيد قد تجد فيه أحدًا من الزوار. 

كنت ولا أزال من هواة الشخصيّات الغريبةء تلك التي تملك 
ومضاتها الحميمةء وترسلها إلى مَن يستطيع أن يتلقّى. 

وبرغم تعاطفي الشديد مع الفتاة رحمة؛ أو رحمات أو خديجة, 
واستيائي من أن عائلتها الموجودة في أحد أحياء المدينة سلختها عن 
لحمها تماما وألقتها في حفرة المجانين تلك إلا أنّني لم أستبعد أن 
تدخل بمواصفاتها أو بعض مواصفاتها مستقبلا في أحد كتبي. ظللت 
أتتبّعهاء أحاورها بتأنَّ كلما زرت عار النفسيّة لأ سببء أو التقيتها 
نتخيّط في حوش القسم. سألتها مرّة عن أكثر أشياء تحبّها في الدنياء 
لأحضر لها شيئًا منهاء فذكرت بتلقائيّة أنّها تحب العنكبوت» وشوك 
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السمكء ورائحة الخواجات التي شمّتها مات عذّة. حين كانت تلتصق 
بأفواج منهم» وهم يتمشّون في السوق أو عند شاطئ البحر. 

كانت أشياء جنوتيّة وأخّاذة 5 في الوقت نفسه. فلم أسمع 
بشخص يعشق عتكبواء أو شوكة للسمك فد ت تقف في حلقه وتخنقه. 
ولا انتبهت يومًا إلى أنّ للخواجات الذين قد يأتون للسياحة؛ أو يعملون 
في السفن وينزلون إلى شوارع المدينة وأسواقهاء وبؤر التلف فيها 
مثل بيوت الدعارة والخمارات, أي رائحة ثريّة قد تشد إليهم عاشقًا. 
بل على العكس: كانت روائحهم خليطًا من العرق المالح والخمر القوي 
وغبار الموانئ التي يشقّونها جيئة وذهاباء ويبذرون فيها الآثام. أذكر 
أَنّني كنت أساعد زميلة لي في العيادة العامة ذات ليلة. حين جيء 
بطاخ أميركي في إحدى السفن الراسية في الميتاءء اسمه برادليء 
كان أسمر طويلا ومزعجًا وكثير الکلام يشكو شدًا عضليًا في فخذه 
الأيمن يعوق تحرّكه. كانت نظراته مشوّهة ونزقة, ورائحته بالضبط هي 
رائحة آثام لملمها من غشرات الموانئ حول العالم. 

سألت رحمة: لماذا هذه الأشياء بالتحديد؟ ألا يوجد ما 
هو أفضل؟ 

ردّت بأنّها كنوزء لا يعرف قيمتها أحد, وفرّت من أمامي. 

وفي مرّة أخرىء سألتها: «أليس لديك هدف في الحياة تسعين 
إليه؟» 

قالت: «نعم؛ لي هدف وحيد. وهو أن أشرب دورقًا طافمًا 
بالكيروسين, لقد سمعت آنه مفيد لجسم 4 

كان شيئًا مؤسمًا بالفعل: أن تتحؤل فتاة جميلة. كان من 
الممكن أن تصبح فردًا نافعًا في المجتمع: إلى كتلة هذيان مرعبة. 
نعم كانت رحمة من المرضى الخطرين على النفس والآخرين بلا شكء 
ولا بد من رعايتها جِيّدّاء ولم يكن هذا يحدث مع الأسف. 
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كان محرد تذكرها للكيروسين والتغئّي بشربه. مقترَحًا خطيرًا 
ووصفة للضياع. هكذا فترتهء وهكذا يمكن أن يفشره كل من يرى تلك 
الملامح المضطربة: ويسمع ذلك الصوت البعيد تمامًا عن أي دفء, 
الصوت الصقيعيء اللامبالي. 

أردث أن أسألها عن أهلهاء أي جي من أحياء المدينة الواسعة 
يقطنون, إن كانت تستطيع أن تتذكرء أو تخرج من تشوّشها قليلا 
وتقول شيئاء لکئي خفت أن نتهيج بلا معنی» وأردت أن أسألها عن 
حټ ضائع: ربّما تذكر شيئًا من ملابسات ضياعة؛ لكني خفت أيضًا. 

الفصام مرض كبير ووعرء وغالبًا ما يكون موروثاء وغافيًا في 
جينات بعض الأشخاص, حنّى إذا ما حدث شيء مؤذٍ, أو ضغط كبير 
على المشاعرء نهض من غفوته واستوى مرضا مزريًا. 

كانت رحمة تمثّل للكثيرين ممن يعملون في المكان» أو 
يزورونه لأيّ سبب من الأسباب؛ تسلية كبرىء حين تثرثر» وتضحك. 
وتقلّص تقاطيع وجههاء وتطرحها. تبدو مرآة حقيقيّة, تعكس خفايا 
النفوس المضطربة؛ وتشكّل مرتعًا محتملا للشهوات إن استطاعت 
أن تطالها. وقد حدث مرّة أن صادفها خفير شاب من إحدى القبائل 
المحلّيّة يعمل في قسم الأمراض الباطنيّة, ليلًا. كانت تتمقّى بلا 
وعي في حوش المستشفى, وتتسلى بقضم أظافرها ورسم حاجبيها 
بقلم من أقلام الحبر السائلء استولت عليه من مكان ما. باغتها في 
شبه الظلمةء وجرها إلى أحد الأركان المعتمة بعنفء وحاول أن بشل 
جنونهاء ويريق شهوته فيهاء لكنها صرخت. وقاومته: وانتهى الأمر 
بها سجينة في غرفة خاضة في العنابر النفسيّة, إلى حين؛ وبالخفير 
الشهواني؛ وقد نفض من مهماته الوظيفيّة, واقتيد إلى السجن. 

أذكر في أحد المساءات أن الفتاة جاءت إلى القسم؛ ولم تكن 
وحدها هذه المرّة. كانت بصحبتها فتاة أخرى أصغر منها كثياء 


تا كيكارديا 23 


مليحة؛ ورشيقة؛ وناعسة العينين» ترتدي ثوبًا بنفسجمًا مطرّرًا وتحمل 
حقيبة يد متوسطة الحجم, بنفسجيّة أيضّاء وفي قدميها حذاء صغير, 
غال» من الجلد. 

كنت مناوبّاء وصادفت الفتاتين في حوش القسم. وحيّيتهما. 
قالت رحمة من دون أن أسألها عن رفيقتها: «هذه بنت جيراننا تهامة». 

الفتاة الأخرى صرخت فجأة, وبصوت احتجاجئ فج: 

- لست تهامة ولست بنت جيرانكم. 

- بل بنت جيراتنا تهامة. 

- لست بنت جيرانكم تهامة. 

- بنمثت جيراننا تهامة. 

كانت مبارزة حادة بالكلام استمرّت لحظات قبل أن تشتبك 
الفتاتان بالأيدي. وتخدشان وجهي بعضهما بعضًا بأظافر حادّة 
ومسئنة, ونتدخّل كلناء أنا ومن توفّر من الحاضرين في تلك اللحظة. 
سواء كانوا موظفين أو زوارًا. كنا نفص نزاعًا مجنوئًا وغريبّاء فزت على 
إثره الفتاةالتي اسمها تهامة؛ أو ربّما ليس اسمها تهامة بالفعل» ولم 
يستطع أحد أن يستدل عليهاء وبالطيع لم يكن أي سؤال لرحمة عن 
هويّة الفتاة أو لماذا تهيجت حين سمّيت اسمًا ليس سيًّا ولا بذيئاء 
ليجدي... لم تبدّ مصابة بالفصام مغل رحمة والمصابة بذلك الداء لا 
تتأئّق بالبنفسجئ ولا تحمل حقيبة جميلة؛ وأيضًا لا تنتعل صتدلا من 
جلد غاليًا مثل الصندل الذي كانت تنتعلهء وانتبهثٌ لمتانته وقيمته 
الكبيرةء حين رفعت قدمها فجأة قبل أن تدخل المعركة: وأنزلتها على 
صرصور کان يزحف قربنا. 

في ذلك اليوم أيضّاء جاء ممرّضو عنابر النفسيّة وحرّاسهاء 
واقتادوا الفتاة لتختفي زمئًا هناك؛ قبل أن تعود بعد فترة للزخم 
القديم لشفسة. 
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بعد عامين تقريبًاء وكنت أمارس العمل الروتينيّ في عيادتي 
المسائيّة التي. كنت افتتحتها في حي النور الطرفيّ البعيد» زارتني 
الفتاة رفيقة رحمة. عرفتها على الفور, وأظتها لم تعرفنيء أو أنّها 
عرفتني وتجاهلت معرفتي. كانت حاملا في الشهور الأخيرةء وتشكو 
من عسر الهضمء والحاجة الدائمة إلى التبؤل وصداغا يذهب ويعود. 
وعدم القدرة على المشي مسافات طويلة بلا لهاث. وهذه كلها أعراض 
عاديّة ترافق الحمل في الأشهر المتقدمة. كان معها زوجها الذي بدا 
سعيدًا ومنبهرًا لاقتراب موعد الولادة. فحصتها بدقة وانتقلت إلى 
قراءة معلوماتها الشخصيّة في البطاقة التي عادة ما يُعدّها الممزض 
عند التسجيل» ويسلمني إِيَاها عند دخول المريض. كان أسمها تهامة 
بالفعل: وقد انتقلت للإقامة في حي النور أخيرًا بعد الزواج, وكانت 
نشأت في حي آخر في الطرف الجنوبيَ من المدينةء لعلّه الحيّ الذي 
نشأت فيه رحمات أيضّاء قبل أن يسلخها أهلها عن لحمهم» ويتركوها 
هائمة في الضياع. 

لم أعلّق أي شيء» احتفظت باستغرابي داخلي وكتبت وصفة 
العلاج. 


في قسم التخدير الذي يضمّ عددًا محدودًا من الفنيّين متبايني 
الأعمار والنشاط؛ كان يعمل شات في حوالى الثامنة والثلاثين, أو رما 
تجاوز الأربعين قليلا. اسمه ضرابء اسم غريب وقويٌ وجلف ومتكبّر: 
من المؤكّد أنه شمَي به بلا أي إحساس بِأَنّ الولد سيكير ذات يوم 
وتصبح مناداته بهذا الاسم في أي مجتمع يلجه عصيّة على كثير من 
الئاس وأيضًا مضحكة. 

وبحكم وجودي في قسم التوليد لستواتء كنت أخرج إلى 
الحياة مواليد كثرًا أبرياء. ونظيفين إلا من مخاط الرحمء ودم الولادة, 
أسلمهم إلى ذويهمء وأسمع في ما بعد عن أسماء جبّدة وغير جيدة 
قد تكون أطلقت عليهم. مرّةء جاءت أمْ تحمل ولدًا كبير الرأس وكثير 
البكاءء قالت ولدته على يديك. وسمّيته باسمكء وأتيت به ينال 
الهديّة. فرحت بشذة, قبّلت الولد على خدّه ورأسهء ومنحت الام 
هديّته. وكانت أجر يوم كامل في عيادتي المسائيّة: البعيدة التي 
لم تكن مزدهرة تمامّاء ولا راكدة تماماء كانت كافية فحسبء لتعول 
طبيبًا في بداية الحياة. بعد ثلاثة أعوام من ذلك شاهدت تلك الام 
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تجرٌ الولد ذاته الباكي في الطريق. وهو يأبى أن يستسلم لجرّها. كانت 
تصرخ, وتناديه باسم ليس لي ولا لأحد من عائلتي. 

ضراب هذا كان خاملًا إلى حدّ ما في عملهء يأتي متأخُرا في 
كثير من الأحيان» ويبدو لي دائمًا غير طبيعي» كأنّما يعاني دوارًا 
أو رغبة في الاستفراغ: أو ثمَة حمولة ما مربوطة إلى ظهره. سمعت 
مزّة أنه يستخدم عقار الهلوسة - أكستازيء لكن لم أستطع التأكد, 
وأعتقد أصلًا أنّ عقار الهلوسة كان ترفًا غير متوفر لأحد مثل ضراب. 

جاءني في إحدى الليالي» وكنثٌ مناوبًا في القسم متمدّدًا 
على سرير مريح في تلك الغرفة الصغيرة التي نتّخذها ملاذاء نرتاح فيه 
قليلًا قبل أن نواصل العمل. كان شعره منكوضًا جذاء ملابسه متّسخة, 
لحيته قصيرة لكنها مزعجة: وكان في يده دفتر كيير له غلاف بني 
وضعهد أمامه على الطاولةء وسأل: «عندك قهوة يا دكتور؟». 

قلت: انعم ». 

وأشرت إلى ترمس صغير موضوع على الطاولة نفسها التي وضع 
عليها دفتره. أخذه. صب القهوة في كوب زجاج متّسخ من دون أن 
يفكّر في غسله, تجرّعها دفعة واحدة, حك أنفه بظفر نصف مقصوص, 
وأخرج مشطًا صفيرًا كان مدسوسًا داخل شعره الكثيف. مرّره على 
الشعر قليلا. ثم دسّه في مكانه مرّة أخرى. سأل ولاحظت ارتباگا في 
صوتهء كأنّه متردّد أو شبه متردد في إلقاء السؤال: «هذه الحسناء 
رحمةء هل تعرف أهلها؟». 

لم تقفز إلى ذهني في تلك اللحظة أيْ فتاة حسناء من معارفي 
تحمل اسم رحمة» ولم يخطر ببالي أبدًا أنه يقصد تلك العصابيّة 
الممزقة الثياب التي لا تفارقها رائحة السمك. 


قلت: «من رحمة؟». 


تاكيكارديا a7‏ 
- الفتاة التي تقيم في قسم النفسيّة, وتأتي إليكم: أظنّها 


لا أدري لماذا لم تعجبني كلمة صديقتك تلك ربّما لم تبدُ لي 
إشارة لبقة من فنّي تخدير متعم إلى حدّ ماء ومن المفترض أنه ملم 
ببعض اللباقة. كان يمكن أن يقول: من معارفكء, مثلاء يقول: تعرفها 
جيّدًا بحكم وجودها شيه الدائم في القسم: هكذا. 

قلت : 

- عفوًا... لا أعرف سوى أنّها نزيلة في قسم النفسيّة, ولم أر 
أحدًا من أهلها قطء هل سألت هناك؟ 

- سألت ولم يدلني أحدء الكل لا يعرفونء أو يعرفون ويأبون 
البوح. 

- لكنء لم تريد أهلها؟ 

كان سؤالي عاديًا وبريئًاه ولم يخطر لي أن ضراب أو أي شخص 
آخر غيره: يمكن أن يحمل في قلبه خلجات عاطفيّة تخص فتاة عصابيّة 
غير مؤمّلة أصلا لتلقّي العاطفة أو ضخها... 

في تلك اللحظة؛ انحنى فتّي التخدير الشات على الطاولة. مذ 
يده إلى علبة سجائري التي كانت من ماركة بنسون آند هدجزء ومن 
دون استئذان تناول سيجارة منهاء وأشعلها بولاعة حمراء» مكسورة 
في أحد الأطرافء أخرجها من جيبه. 

كانت يده ترتجف. وهو يفتح دفتره الكبير» ويقرأ بصوت ليس 
أقل رجفة من يده: 

يا معشوقة القلي, يا هائمة. 

يا سيدة الأرض كلهاء 

أنت خضراء والوجود أخضر. 

أنت بيضاء والوجود أبيض. 
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أنت مشرقة والوجود مشرق. 

سأسألك سؤالا: 

هل لديك أحلام صغيرة 

ضراب المسكين الهائم مثلك. 

ضراب الذي يجلس على حاقّة الحياة يضع ساقًا على ساق 
يخدّر الناس بالكتالارء والبنتوستام» وعقاقير كثيرة سخيفة 


ويوقظهم 


8 ۳ ل 5 : 
ويضرب كل يوم خذا جديدًا: اصح يا هذا... اصح يا هذي... 


قم ياعم. 


أم إِنْ المجانين لا يستغربونء 

والاستغراب يحتاج لعقل؟ 

أنا أحبّك هكذاء مجنونةء عاقلة, بلهاء عبيطةء أي شيء... 
أنا أحبّك. 

تعالي نحب بعضنا بصورة خطيرة يا بنت. 

انتهى. 


كان قد عرق بكثافة: ثمّة ماء غزير بأل وجهه ولم يسع 


كانت غرابة كبيرة» أن تعثر تلك الفتاة المسكينة المدهونة 


بواحد من أشدّ الأمراض خطورة وزعزعة للاستقرارء على عاشق 
مهووس يتوجّع من أجلها وينظم فيها الشعر» غاضًا بصره عن كل تلك 
النواقص التي تحملها. فتاة رثة بالفعل. بلا زينة ولا كحل في العينين» 
أو أساور في اليدين, أو توكات, أو شرائط ملؤنة تمسك الشعرء أو حتّى 
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شفتين حمراوين» يمكن أن تتلهّفان لقبلة أو أن تحتملاهاء والأهم من 
ذلك كله ذلك البركان المشتعل داخلهاء فهي: ببساطة شديدةء يمكن 
أن تقتل عاشقها نفسه. وتبصق على وجهه وهو ميتء وتضحك. 

كنت أعرف مشاكل الحت بالطبع. أعرف أنه أغمى, وأنّهِ حبّى 
لو كان مبصرًا في بعض الحالات, قد يدعى العمى» لكن في حالة 
في التخدير العاشق» بدت المسألة أكبر من ذلك, ثمَة عمى وصمم 
واستخفاف كبير بالخطورة. 

مددت يدي إلى دفتره الأسود, كان سميكًا وثقيلًا حتّى في 
حملهء قبت صفحاته بسرعةء وكانت ممتلئة بالكتابةٌ تقريبًاء وثمّة 
محاولات متكزرة لرسم وجه فتاة مبتسمةء أو ضاحكة أو واسعة 
العينين؛ رٽما قصد بها رحمات لكنّها لم تكن رحمات أبدًا. 

قرأت شعرًا متفرّفًا للإنكليزي لورد بيرون والأميركي ستيفن 
كرين» والمصريّ أحمد فؤاد نجم» وشعرًا بعاميّة ركيكة لواحد اسمه 
جعفر مصييةء لم أسمع به من قبل» ولفت نظري مقطع نثريّ صغير 
مكتوب بالأحمر وموضوع داخل إطار أخضرء كان غزلا على اسم رحمة. 
وتكرّرت كلمات مثل الخد والعينين» والورد والندىء مرّات كثيرة. 

كنت أقرأ بسرعةء أقرأ أشياء كثيرة, لم تبد لي مترابطة: أشياء 
عن الجوارب الحريرء والألبسة التي نصفها قطن ونصفها بوليسترء 
وحمّالات الصدر من ماركة لابيرلاء والأسى الذي قد ينموء يتمدّد 
في الأحلام, والظلال التي تشبه القبور المفتوحة؛ ولاحظت أن كلمة 
حب شطبت في مرّات كثيرة» واستبدلت بكلمة تراجيدياء كأنّه أراد 
أن تصبح صبغة الحب حزنًا قاتمًا... 

أيضاء لاحظت وجود رسومات لنساء وقورات» يبدون أمهات أو 
جدّات في غاية الاحتشامء ولم أستطع أن أفهم أبدًا ضرورة وجود تلك 
الوجوه التربويّة في دفتر خضصت صفحاته لعشق فتاة. 
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أغلقت الدفتر, ووضعته مكانه على الطاولة. كان ضراب في 
تلك الأثناء قد دخّن سيجارتين من سجائري» أو لعله دخن نصف 
العلبةء أو العلبة كلّهاء فلم أنتبه جِيّدًا لأنْ العلبة لم تعد موجودة في 
مكانها أصلا. 

كنت أفكّرء وأستغرب: أستغرب وأفكر! ثم سألت فتَي التخدير 
فجأة, ولا أدري هل كنت أقصد أن أسألهء أم إِنْ السؤال خرج وحده: 

- هل تريد أن تتزؤج رحمة؟ 

لا لا 

رد منتفضا: 

- معقول أن أتزوّجها وهي في هذه الحالة؟ 

- ماذا تريد منها إذا؟ 

- لا شيء... فقط أحبّها حى النهاية. 

- ولم سألت عن أهلها إِذَا؟ 

- بدافع الفضول فقطء لن أحب امرأة ولا يتملكني الفضول 
لأعرف أهلها: هيثاتهم: أفعالهم. مستواهم الاجتماعيّ, نواياهم. كل 
شي ء عنهم. 

لم يبد لي عاديًا أبدّاء وإيحاء الدوار والرغبة في الاستفراغ: 
والثقل المربوط إلى ظهرهء تلك المعطيات التي كان يمنحني إټاهاء 
كلما رأيته. أظدّها أصبحت واضحة الآن. 

ربّما شرب عرقًا مرا مقطُرًا بلا اهتمام في واحدة من الخمّارات 
الرخيصة المنتشرة في قاع المدينة: وربّما دخن سيجارة ممنوعة في 
مكان ممنوع: وربّما عثر بالفعل على قرص وضيع من أقراص تضييع 
المح واستخدمه. لكنّه مع ذلك يبدو حيًا الآنء وبتلك الرغبة الكبيرة 
في حب فتاة. 
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بدأت أتعاطف مع ضراب بجدَّيّةء ووعدته متحمّسًا أن أبقى 
جانبه داثمًاء وأن أستمع إلى كل جديد يكتبه بنفسه؛ أو يستلفه من 
الكتب والصحف» والأزقة والشوارعء ويضعه في دفتره؛ لكن ليس من 
المفترض أن تعرف الحبيبة شيئًا عن كتابته. في الواقع» ليس من 
المفترض أن تحس بشيء. لأنّها إن أحسّت فربّما تتشنّج أو تهتاج. 

كنت أحذره من عاقبة اعتراض طريق رحمةء وإلقاء تلك 
الإفرازات المفككة على أذنيهاء ولم يعترض. بدأ يبكي فجأة مثل أي 
عاشق يائس» ويمسح دموعه بكمّ قميصه وحين أمسك بدفتره ونهض 
ماضيًاء كان يترنّح قليلا. 

أظتّني لعنت الحب كثيرًا في ذلك اليوم. خصوصًا ذاك الذي 
يحلّق بلا أمل بالهبوط على قلب يتلقى الدموع ويغسلها. لا أعرف 
كيف اهتدى قلب فتن التخدير. وسط كل تلك الفوضى النسائية 
التي يغص بها المستشفى. وبالتأكيد يغصّ بها الحيّ الذي يقطنه؛ إلى 
حبيبة إن لم تكن خطأ كبيرًاء فهي تقترب من الخطإ الكبير. أكيد هو 

بعد شهر تقريبًا من تلك المقابلة الغريبة في استراحة القسمء 
وكنت لا أشاهد ضراب إلا نادزا وحين يأتي مترنحًا لتخدير امرأة 
عندنا ستخضع لعملية جراحيّة. علمت أنه أصيب بالفصام أيضاء 
ليس فصامًا محتملًا يجعله ينفلت من الرقابة» ويتنقل من مكان إلى 
آخر بهدوء وحفّة مثلما تفعل حبيبتة» ولكن فصام عنيف» فيه هياج 
وطعن بسكين» وقفز إلى بيوت الجيران» ومحاولات اغتصاب فساتين 
نسائيّة منشورة على حبال الغسيلء أيضًا سمعت عن اكتسابه خاضيّة 
امتلاء الفم بالبصاق. وضخّه على الناس بلا أي تفرقة بين طفل يرضعء 
وشيخ يترنح إلى النهاية. 
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لم يؤت به إلى قسم النفسيّة في المستشفى قط ورحل بعد 
تشخيصه من قبل أخضائيبين متمرّسين مباشرة إلى مصحّة عقليّة في 
أحد أطراف المدينة؛ فيها مرضى يشبهونه في الوسوسة والخفقانء 
واحتمال توجيه الأذى إلى الناس» مصحّة بلا أيْ رعاية سوى آذه 
تستطيع أن تؤوي مريضًا نفسيًا إلى الأبد. 

في أحد النهارات. وكانت مضت أربعة أشهر على وعكة ضراب, 
٠‏ وكنت سافرت في مهمّة مذة شهرين إلى العاصمة وعدت؛ صادفت 
رحمة في حوش المستشفى خارج قسم النساء. كانت سمنت قليلا, 
وبدت لي أقصر من طولها العادي: وكانت تمشي بسرعة:؛ وتكاد 
تركض» ترتدي ملابسها الخضراء الممرّقة نفسهاء وفي قدميها صندل 
باهت من جلد قديم: ربّما كان أسود أو بيا في ما مضىء وفرٌ لونه. 
كان على رأسها غطاء أصفر: لم أشاهدها تضعه من قبلء وبدت لي 
تسابق الزمن للحاق بشخص أو شيء ما. استوقفتها. مددت يدي 
أصافحهاء فلم تلمسهاء قالت ونظراتها تركض في وجهي من زاوية إلى 
زاوية: 

- أستاذ علي... حرام عليك... ابعد 

قلت: 

- أنا الدكتور, هل نسيتني؟ 

صر خت: 

- أستاذ عليء أستاذ علي. 

ثم انفلتت وركضت بأقصى طاقة تملكها إلى البعيد حبّى 
اختفت. وفي الوقت نفسه: وقبل أن أستوعب ما حدث. شاهدت 
بعض ممرّضي قسم النفسيّة يأتون لاهثين, كأنهم اكتشفوا خروجها 
للتوّ أو كأنها لم تكن طوال الوقت موجودة في عنابرهم. 
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في ذلك اليوم» لم يلحق بها أحد ولا عثر عليها أحد في الأبام 
التالية, كأنّها ارتدت وجهًا خفمّاء وظلّت ترتديه» وتطالع به الباحثين 
عنهاء وتضحك عاليًا. كأنها لم تكن أصلًا موجودة: كأنّها سراب رحمةء 
وليس رحمة من لحم ودم. 

أظتّني لم أنسها. ظللت أتذكرها كلما شاهدت فتاة عشرينيّة 
ترتدي ثوبًا أخضر. أتوقع أن تجيء بين لحظة وأخرى؛ تتسلى بمشاركة 
النساء الضحك أو البكاءء وتقبّل المواليد الجدد وتتعرّى وتبصق على 
الأرض المغسولة في قسم النساء والتوليد. لكتها لم تجن قط. كنت 
سأخبرها أن عاشعًا اشد جنونًا ويأسًا منها يقيم الآن على حافّة الحياة: 
وقد ينزلق عتها في أيْ. لحظةء لعلها تدرك أنّ هناك درسًا في الحياة 
اسمه الحتء لعلّها تبتسم بلا عاهاتء لعلها تتزيّن أو تطلب أن ترى 
عاشقها وتستمع إلى قصائده وهلوساته وتتأمّل تلك الوجوه المتعدّدة 
التي رسمها لوجهها ولم تكن أيْ منها وجهها. لكنْ كل ذلك لم يحدث. 
ولا بدا قابا للحدوث أبدًا. توقعت أيضًا أن يظهر أهلهاء يسألون عن 
أخبارهاء ويتبشون مع النابشين في محاولة للعثور عليهاء لكنّ هذا 
أيضًا لم يحدث مع الأسف. كأنّ سقوطها في المرض النفسي كان 
نهاية مرّة, غير قابلة لمحاولة تخليتها بأي شيء. 

وقد فكرت كثيرًا في أن أبحث عن أولئك الأهل الذين تخيّلتهم 
ولا أدري لماذاء أشخاصًا مصابين بالبدانة وبخمول الغدّة الدرقيّة, 
وربّما تضخم في العنق؛ ودوالٍ في الساقين؛ وشخير أثناء النوم. إِنَّه 
تخيّل غريب تبادر إلى ذهني ولم أستطع أن أعثر على غيره؛ وهو بكل 
تأكيد صورة مجسّدة لقلة الاكتراث وتعبّر بقوّة عنه, لكن كيف أعثر 
عليهم ولا يوجد عنوان متوفر حتّى في عنبر النفسيّة, حيث كانت 
تقيم. أصلًا كل ما أعرفه عن القتاة هو أنّها نشأت في حي ما في مدينة 
كبيرة تضحّ بالأحياء. ولا شيء آخر. 
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من المؤكد ُن المجتمع كان مترابطا بشدة في ذلك الوقت, 
وأنَ الشوكة التي تطعن جارًا في قدمهء يصل إيلامها إلى قدم جار 
بعيد. وأنّ أي لص يغامر بتسلق حائط بيت ما في حي ماء لا يلبث 
أن يجد الحي كله خصمًا يطارده. لقد عشنا كل ذلك. جرّبنا مناصرة 
بنات الحيّ حين يتحرّش بهن الطريقء جرّبنا حراسة المعنى النبيل 
ومنع تسرب الخشة إليه. وجرّينا الجري خلف اللصوص إذا ما اعتدوا 
على حرمة ليست حرمتنا. 

لكن. أين أهل فتاة العصابيّة رحمة؟ 

في أحد الأيّامء قزرت أن أزور ضراب في تلك المصخة الخطرة 
التي يسكنها. لا أدري ما كان دافعيء لكنّي أحسست برغبة حقيقيّة 
في فعل ذلك, وكنت التقيت بأمّه حين جاءت برفقة إحدى جاراتها 
لتزور نزيلة عندناء وكنت أعرفها من قبل امرأة مسئّة؛ لكن قويّة, 
تملك مطعمًا صغيرًا لبيع السمك في سوق أحد الأحياء. سألتها عن 
وضعه الصِحَي فأخبرتني بألّه لم يتغيّر كما أخبروهاء لأنّ لا أحد 
يستطيع الدخول إلى تلك المصحّة غير العاملين فيها. 

طلبت من أحد زملائيء وكان يعمل في قسم الجراحة؛ أن 
يرافقني, فتردّد في البدايةء ثمّ وافق. وانطلقنا. 

لم تكن المصحّة النفسيّة التي وضع فيها مساعد التخدير تبعد 
كثيرًا من المدينة. كانت أنشئت في بقعة قاحلة في الطرف الشماليّ 
منذ زمن بعيدء لعلّه زمن الاستعمار الإنكليزي, حين كان ثمّة تعاطف 
إنساني كبير تجاه المرضى وذوي العاهات, بالرغم من الاحتلال. ونحن 
نقترب منهاء انتبهت إلى أنّ المدينة زحفت نحوها ببيوت شعبيّة 
بسيطة وعشوائيّة» معظمها من الطين والخشبء بدت موزّعة بغوضى 
كبيرة. كان ثمّة أطفال شبه عراة يلعبون التخقّي والكرة, وتساء بثياب 
ملوّنة يجلسن أمام البيوت على دكك واطئة» أو يتحرّكن في المكان بلا 
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هرف واضح» وبعض الرجال يحومون أو يرمّمون الحوائط أو يعملون 
في نقل الماء بعربات صغيرة تجرّها الحمير. 

کان مجتمعًا فقيرًا جدًا ومناسبًا في اقترابه من الكآبة والحزن 
في ذلك البناء الحجري القديم. 

لم أكن في الحقيقة عاطفيًاء ولم أستطع أبدًا أن أعثر على 
دوافع محددة خلف هذه الزيارة التي استغريها زميلي الجرّاح: وكان 
يجلس جانبي جامدًاء بينما أقود بتوثر, وتقفز إلى ذهني بين لحظة 
وأخرى: صورة عاشق مهووس كان يدخّن بلا توقف؛ ويقرأ شعرًا مهرورًا 
عن عاطفة المجانين» من دفتر بني سميك, وتحوّل إلى لا أحد. حين 
تحرّشت به الشيزوفرينياء وهزمته. 

دخلنا بسهولة إلى المصحّة التي كان على بابها حارسان شابّان؛ 
برتديان الملابس البلديّة, ولا تبدو على ملامحهما أيّ علامة مميّزة. 
كانا في الغالب من إحدى القبائل المحليّة,. اضظلعا بمهمّة أعتيرها 
عسيرة: فحراسة هذا السجن النفسيء تبدو لي أكثر صعوبة من حراسة 
سجن محتشد بالإجرام. 

لا أحد يعرف ما قد يحدث فجأة هناء وما قد يطرأ على أذهان 
الخطرين من خطورة. 

تعرّف إلىّ أحد الحارسين كما يبدوء ابتسم عن أسنان بيض 
سليمة كان يجوس خلالها مسواك من الأراك» وهو يرذد: «أنا زوج 
مدينة أوشيك. لعلك لا تذكرني». 

حقيقة لم أتذكره ولم أتذكر مدينة أوشيك حى من المؤقد أتها 
مريضة كانت تحت رعايتي ذات يوم لكنّ المرضى يأتون ويذهبون, 
يعودون إلى الحياة مجدّدًا أو لا يعودون» نتذكرهم في الغالب حين 
يكونون عندنا وتحت البصرء ويغيبون حين لا يعودون بحاجة إلينا أو 
إلى ما نقدمه. 


زوج مدينة سيتعرّف إلى الطبيب» هذا ممكن جذاء وأحيانا 
قد يتعرف الطبيب إليه لسبب أو لآخر. لكن في الغالب سيظل زوجًا 
مجهولًا لامرأة مزت في الحياة اليوميّة لطبيب واختفت. 

كان النزلاء الذين صادفتاهم قليلين؛ ويتقرّقون في ظلال 
العنابر» جالسين أو واقفين أو يهرولون ببطء وهم في أماكنهم. كان 
معظمهم خامدًا كأنّما حقنوا بالخمول في أشدّ معاتيه. وثمّة حراس 
وممرّضون موجودون في الحقل الخطر يراقبون المكان وفي أيدي 
بعضهم صحف مفرودة أو سجائر متقدة, أو لا شيء أبدًا. ولم يكن 
ثمّة طبيب واضح بين الموجودين وإن كنت أعرف أنّ المكان بلا 
طبيب داتم» ويقوم الأطباء النفسيّون ومساعدوهم بزيارتهمن حين 
لآخر أو حين يقتضي الأمر. 

كان ضراب وحيدًا ومنزويًا بين المرضىء في ركن بلا ظل. تغيّر 
كثيرًا. غدا نحيلًا جدّاء وطالت لحيته بصورة مستقرّة. كان يرتدي ثوبًا 
تقليديًا واسعًا ومتسحًاء وأكثر ما لفت نظريأنَ دفتره البنّيّ السميك 
المحتشد بالشعر والنثر كان موجودًا معه. فقد استغربت حقيقة أن 
يظل محتفظًا بدفتر, بينما حياته كلها ضاعت. 

نزلت من العربة على مسافة قريبة منهء وناديت أحد 
الممرّضين. عزفته بنفسيء وأخبرته بأثني من أقارب ضراب» وجئت 
أسأل عن أخباره. شرح لنا الممرّض الحالة كلّها. كان ضراب قد شُّخْص 
بتمعّن» وصئّف خطرًا بالفعل. يجب الاحتراس كثيدًا عند الاقتراب 
منه. هو يقرأ الشعر على زملائه متى عثر على ظلالهم مبعثرة هنا 
وهناك؛ ويقسم أن ملكة عربيّة جليلةء مغطاة الوجه وتتعطر بالفانيلياء 
نحبهء وتزوره يوميًا زيارات رومانسيّة... 
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سألني الممرّض عن معنى كلمة الرومانسية التي يسمعها كثيرًا 
في ظروف متباينة ولا يغرف معناهاء قأوضحت له ما ظئنته معناهاء 
وما استطعث تذكره من وصفهاء لكنّه لم يستوعب جيّدًا. 

اقتربت أكثر من فتن التخدير الهائم» وضعت يدي على كتفه 
اليمنىء وسألته: 

- هل تذكرني يا ضراب؟ 

هتف من دون أن يرفع عينيه عن دفتره: 

- اللعنة... إِنّه وقت حضورها... أعني الملكة... لقد جاءت. 

قلب الورقة المقتوحة في الدفترء وبدأ يتحدّث بصوت شبه 
هامس مبيّئًا حالة الهيام التي هو فيهاء ويتمنّى لو يظل فيها إلى الأبد. 

صرخ فجأة: 

- هل تعرفين الأبد؟ هل سمعت مرّة بزقاق قذرء في المدينة 
القذرة: في العالم القذرء اسمه الأبد؟ 

ضيحك: 

٠‏ - حسئًا... فهمت... الملكات لا يعرفن الأزقةء ولا يغشين 
قذارة المدنء الملكات فوق العالم. لكن سأسمّي طقلنا المقبل: أبدء 
ما رأيك؟. أبد... أبد. 

ضحك: 

- تفضّلين اسمًا آخر؟ ما هو؟ عشعاش؟ هههه: هذا اسم طائر 
جارح وشجاع» لا بأس سنسِمّي الطفل عشعاش. وليكن طائرًا جارخا 
وشجاغاء وليكن. 

ضحك: 

- تريدين غَزلًا حزيئًا؟ لا... لا يا ملكة... أجيد الغزل المبتهج 
فقط, لا أستطيع استخراج الحزن من الفرح... 
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ثم ضحك حنّى انكفأ على وجهه. كانت ضحكته مهووسة, 
مؤلمة, مفجعة, كانت شركًا عظيمًا جر إليه الجسد كله ورقصه 
بعشوائيّة فخة. ضحك ثلاث دقائق كاملة» تقطّعت فيها أنقاسه. 
وسعلء وابتل الوجه الضاحك كله بالدموع... 

أغلق صفحة الدفترء رفع عينيهء وكنث قريبًا منه بشدَّة, يدي 
لا تزال على كتفه اليمنى. لاحظت أنّ قدميه مربوطتان بسلسلة 
من الحديد, وأيضًا أقدام النزلاء الآخرين ممّن صادفناهم في حوش 
المصحة عند قدومناء نوغ من الإجراء الاحترازي» ينْخذ في حقٌّ 
الخطرين؛ لإعاقة حركتهم إن تحركوا للأذى. 

سأل بعينين لا تزالان حمراوين ودامعتين؛ وفيهما وميض لمع 
فجأة وأنطفا؛ 

- هل مازالت هناك؟ 

- مَن؟ 

- شجرة النيم التي عند الجيران. 

- نعم ما زالت هناك قلت محاولًا مجاراته. 

لدا لتظل هناك دائماء فقد كتبت على جذعها تذكارًا جميلا: 
«إلى حبيبتي الأولى والأخيرةء مع فائق التقدير». 

نطق الجملة الأخيرة بقوّة. في الحقيقة. ألقى بها من حلقهء 
لتتدحرج في الفضاء. وتجرح سمعي. مع فائق التقدير... لشجرة 
النيم؟ أم للحبيبة؟ أم للشيزوفرينيا التي تقضي على كل ماض وحاضر 
ومستقبل؟ تمامًا كالحريق. كالحرب الجرثوميّة, كالكوليراء كالطاعون, 
كالأزمات المتلاحقة. 

كان مساعد التخدير قد نهض واققًا عند تلك اللحظة؛ وقد 
ازدادت عيناه احمرارّاء كأنّهما استحمّتا بالدم وأنفه مبتلّ, وثمة 
لعاب خفيف يوذ أن يسقط من فمهء تحدّث مرة أخرى: 
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- أنتم أمريكان... أمريكانء تأكلون لحم الزرافةء قل لي يا أخ: 
هل لحم الزرافة طيّب؟ هل هو لذيذ؟ أنا آكل لحم الهواء وأستطعمه. 

وبدأ يغتي. صوته ليس جميلا أبدّاء ولا يقترب حتّى من الصوت 
العادي الذي يمكن أن يڻرم به أي شخص. صوت قبيح» غريب» 
مكسّر وخشن,ء والأغنية التي انفمس في ترديدها كانت مجرّد هلوسة 
بلا وضوح... يغني: هه - واه - ویه... تول... باو... لاه. 

وفي اللحظة التي بدأ فيها يطوّح بيديه يميئًا ويسارّاء ويحاول 
الركض بسلسلة الحديد في قدميه: ليسقطء نشط ممرّضان بدينان, 
كانا يراقبان الزيارة. انقضًا عليه وحقنه أحدهما بسائل معكّر في 
الوريد, لا بذ أنه عقار لارجكتيلء ثم جراه إلى داخل العنابر . 

«إلا تعد مر أخرى يا دكتور»؛: صرح أحد الممرّضين اللذين جرا 
ضراب» وهو يلتفت خلفه؛ ويطالعني بحنق. من الواضح أنَّ زيارتي 
أَجَجت أعراضًا خطرة للعلّة عند مساعد التخدير» وقد تضيف أعباء 
أخرى لطاقم العمل في المصحة. 

انتهت زيارتي لضراب إِذاء وكان انطباعي الذي خرجت به منها 
أنه لن يعود أبدًّا ضرابًا قديمًا كما كان. هو ضراب أخر: جديد, يستحمٌ 
في الهذيان» ولن يعرف على الأرجح مزّة أخرى أن ثمّة غطاء داكنًا 
يأتي يوميًا في وقت محدّدء اسمه الليل» وضوءًا ساطقًا بِرَافًا يأتي في 
وقت محدّد أيضّاء اسمه النهار. وأشياء أخرى كثيرة. هي أشياء لها 
أوصافهاء وكيانها المختلف. حتّى أمّه بائعة السمك التي لا بذ أنّها 
تحاول زيارته, وتتحرّى أخباره من الذين يدخلون ويخرجون بحكم 
عملهم في المصخة» لن يستطيع التعرّف إليهاء وجيرانه الذين نشأ 
معهم وربّما شاركهم كل تقلّبات الحياة في ما مضىء سيكونون جيرانًا 
لأشخاص آخرين وليسوا جيرانه هو, 
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خرجنا من المصحة بالطريقة نفسهاء التي دخلنا بهاء وعند 
الباب صرخ الخفيرء زوج مدينة أوشيك: «هل تذكرتني الآن يا دكتور؟ 
هل تذكرتني بوضوح؟». 

لم أتذكره لا بوضوح ولا بعثمة, ولم أحاول في الحقيقة. لكتّني 
هززت رسي إيجايًا وأظئّني ابتسمت؛ أو لم أبتسم: لا أذكر جِيّدًا... 
كان زميلي الجرّاح واجمّاء وكنت أفكّر في مصائر غريبة لأشخاص 
عرفتهم» وما كنت لأرتبط بها لولا أنّتي أعمل في تلك الوظيفة المرهقة. 

لم أسع إلى أمْ ضراب لأخبرها بحالتهء ولا هي كانت تعرف أنّني 
زرته أصلا. ولا أظتها فكرت في أذْني قد أهتمّ بواحد مثله عمل معنا 
فثرة؛ ولم يكن صديقاء وإثما مجرّد عامل فقط. 

بعد سئوات من ذلك شاهدت ضرابءه وكانت مشاهدة بائسة 
أيضّاء انتبهت وأنا أسير في حوش المستشقىء إلى صوت يصيح: 

أمريكاني... أمريكاني. 

التفتٌ وكان ضرابء مربوطًا بسلسلة الحديد قي قدميهء 
ودفتره السميك في يده. بصحبة ممرّض وحارس بلباس عسكريء كانا 
يقودانه إلى جهة ما في المستشفىء كما يبدوء أسرعت إليه وكالعادة 
لم يتعرف إليّء كان يصرخ: «أمريكانيء أمريكاني». 

ولا يحدّد أحدًا بالصراخ. 

سألته عن آخر ما كتبه في الدفتر, فلم يردّ. 

سألت الممرّض عن سبب إحضاره إلى المستشفى, فرد: 
«بواسير نازفة, يحتاج إلى عمليّة على الأرجح». 

اقتاداه إلى قسم الحراحة, وتابعته من بعيد, وكانت المبة 
الأخيرة التي أراه أو أسمع بهء ولم أعرف قط إن كان شفي من علّته 
وخرج إلى الحياة. أم انتهت سنواته في ذلك المبنى القبر. 
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كان ثمّة مريض فصاميٌ آخر موجود بيننا وموجود بشدّة. کان اسمه: 
اليسعء ويسمّونه: الطفل المعجزة, ربّما لأنه انتصر على انكسارات 
مرعبة في حیاتهء كما يردّد دائمّاء وربّما بلا أي سبب - وكثيرًا ما تُطلق 
الألقاب بلا سببء أعرف متسولًا عجورًا يحتل ركنا مزدهرًا أمام إحدى 
الصيدلبّات في السوق الكبيرء يلقّب برائد الفضاء بينما لا يوجد على 
حذ علمي ما يربط بين التسوّل وريادة القضاءء. وأحد جيراني ويعمل 
حَدّادًا في ورشة صغيرة؛ كان يلقّب بهمزة الوصلء ولا أعرف له وصلا 
ولا قطعاء أيضًا حاول أحد أقاربي وکان يسكن في حي شعبيّء ويزورنا 
كثيرّاء أن يلقّب شارعنا الذي نسكنه في حي اسمه الخليج بشارخ 
الغرام» هكذا بلا أي مبرّر, ولا شبهة أحداث غرامية تجري فيه. فوقفت 
حائلا بينه وبين نشر اللقب. 

لم يكن الطفل المعجزة مثل رحمة - رحمات, يأتي من جانب 
الجدار الحجري المتاخم لقسم النفسيّةء بل كان يأتي من الباب» 
وبطريقة عاديّة جذّاء حيث أمضى في القسم النفسيّ حوالى الثلاثين 
عامًا تعرّف خلالها إلى عشرات الأطبّاء الذين تعاقبوا عليه. وصادق 
بعضهم» وراسلهم حين تقاعدوا أو ذهبوا إلى مدن أخرى: وأيضًا نعى 
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الذين ماتوا منهم» بقصاصات من الورق الأبيضء كان يكتبها بخط 
منةق رصين. ويلصقها على الحوائط في المستشفى. وقد أمّلته تلك 
الأقدميّةء وواقع أنه لا يملك سكبًا آخر: وأنّ لا أحد من أهله أو معارقه 
يزوره أو حبّى يسأل عنه مجرّد سؤال, إلى أن يوق في مسألة تنقله في 
المستشفى. بائعًا للبسكويت» والحقن البلاستيك. وألعاب الأطفالء 
والعطور الرخيصة, ومادّة الصمغ العربي التي قيل آتها إكسير ملهم ضد 
كثير من العلل المزمنة. ويستخدمها المرضى والأصحّاء على حد سواء. 

كان يكدس بضاعته تلك بلا نظام في صندوق كبير من 
الخشبء يربطه بحزام من الجلد القوي إلى وسطه. يتنقل من قسم 
إلى قسم طوال نهار العمل؛ وجزءًا من المساءء وفي أل الليل حين 
تخف الضحة داخل المستشفى» يعود إلى عنبر المرضى النفسيّين؛ 
بتلقى المهذئات المعتادة لمريض بالفصام المزمنء وربّما يوضع رأسه 
تحت جهاز الصدمات الكهربائيّة باختياره, وينام» ليعود في الفجر 
باتعا للأشياءً الصغيرة الغبيّة. 

كان اليسع مثل فَنْنَ التخدير ضرابء شاعرًا أيضًا كما عرفتء أو 
كما اذعى هو. ألقى على قصائد عذيدة. كتبت بلهجة عامّيّة جميلة 
وواضحةء وكان فيها شجنء وعاطفةء وحتبٍ فوّار, وحكايات مجنونة عن 
المواعيد واللقاءات, وأحيانًا شهوة وعناق. قصائد أتذكر أنني كنت 
استمعث لبعضها ملْنًا بأصوات مغئين شعبيّين معروفين: ومنسوبًا 
إلى شعراء بالتأكيد لم يكن هو أحدهم. وعندما سألته عن ذلك بصراحة 
رد بكل بساطة: «إِنْها قصائدي يا دكتورء تأكد من ذلكء لكتني أتركها 
لغيري من الأغبياء يحصدون مجدهاء لأثني لا أحب الشهرة». 

بالطبع؛ كان كلامًا بائشا من رجل شُخْصٌ مجنوتا عصابيًا منذ 
أمد بعد لكنه يبدو صافي الذهن إلى درجة أن ببيع ويشتري ويتاجر 
بكل خفةء ويستمع للغناء» ويحفظه ويدّعي تأليفه. 
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حكى لي أنه يستطيع شراء شطائر الجبن من كشك دوق سبتسر 
الموجود في أرقى شارع في جزر هنري المتوشطةء بكل سهولة, لكنّه 
لا يحب الجبنء وإن حدث وأحيّه يوماء لن يشتري شطائر من ذلك 
المحل أبدّاء فهو مثقّف, وثوري يناصر متمرّدي کوباء وهنغاريا وبحر 
الزرافء ومستعدٌ للتنازل عن ثروته كلهاء إن قزر حمار واحد فقط 
من كل الحمير في العالم» أنه لا يستحق الثراء. وكانت أكثر حكاياته 
جنونًا تلك التي أكد فيها أن أجهزة مخابرات خمس دول كبري من 
بينها أميركا وروسياء طاردته في أحد الأتام؛ تريد سرقة قصيدة ألّفها 
في امرأة أجنبيّة اسمها أورسولاه شاهدها تلوك العلكة ذات يوم في 
وسط المدينةء وتعلق بهاء لكنّه لم يكن غييًا ليتجول وقصيدة بهذه 
الأهمَيَة في جيبك. 

سألته حينذاك: «وأين تلك القصيدة يا طفل يا معجزة؟!». 

رذ: «مرّقتها وألقيت الورق في البحرء لا أريد مشاكل مع 
الروس والأمريكان». 

كنت أغتبط بتلك الأحاديث المجنونةء أتخيّلها على الفور 
خامات نصوص أخاذة, وملعونة, ترسم جمال الحياة وقبحها في 
الوقت نفسه» ترسم الصورة الأخرى للحلم؛ من دون أن ترسم صورة 
أولى منطقيّة. لم أسرف في مصادقة اليسعء لخوفي من تبعات 
مصادقته. كنت فقط أغتنم فرص تجؤله في النهارء وصندوق الأشياء 
الغبيّة مربوط إلى ظهره لأحصل منه على هبة من ذلك الخيال الحرّ. 
وقد انتبهت إلى فصامه بصورة جدَيّة وواضحة في ذلك اليوم الذي 
أوصلته فيه إلى السوق. ليشتري بضاعة جديدة. كان يجلس إلى 
جانبي على المقعد الأماميّ للسئارة» رائحته مثل رائحة غبار جاف» 
ويداه طويلتان» وعريضتان لم تقض أظافرهما ربّما منذ عام أو أكثر. 
لم يلتفت إلى قطء ولا خاطبني مباشرة؛ لكنّه كان يحادث نفسه, 
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أو يحادث طيقًا وهميًا كان يرفرف في عقله تلك الساعةء يقول: ديا 
دلوعة»» ويقول: «يا ويلكم!»: مشدذ! على تبرة الغضب. إلى درجة آنه 
كوّر قبضته مرّات عذة, وطوّح بيده بقوّة. 

أنزلته في طرف السوق» قبل المحل الذي يشتري منه عادة 
بمسافة, وكانت المرّة الأولى والأخيرة التي أوصله فيها إلى أي مكان. 

الطفل المعجزة لم يكتف بذلك. أي أن يبيع ويشتريء ويتخيّل 
أله يكتب الشعر الذي يردّده بكلّ نقاءء فقد سقط فجأة مثل ضراب 
في عشق امرأة وكانت معشوقته ممرّضة تقترب من سن الستّين. 
كان اسمها: حوّاء لول وكانت أسرتها في الأصل من الجنوب, لكن 
الممّضة ولدت ونمت في الساحل, ولا تعرف عن الجنوب أكثر من 
كونه بقعة مهملة من بقع كثيرةء يتعمد الوطن إهمالها إلى أقصى حدّ. 

كانت سمراء وممتلئة الجسم وبطيئة في التنقّل بين العنابر, 
وتشكو دائمًا من ألم في الركبتينء إلى درجة أنْها قبت «الركبة» من 
قبل زميلاتها الممرّضات. كان من المؤكد أن الرجل عاصرها منذ 
شبابه المبكرء حين كان عصابيًا صغيرًاء وكانت ممرّضة غضّة, وغالبًا 
تعرّف إليها جيّدّاء حين عملت في القسم النفسيّ في بداية توظيفهاء 
لكنه لم يحبّها هكذا أو بالأحرى لم يجاهر بحبّه لهاء وبهذه الرعونة 
وعدم الاحتشام, إلا بعد أن شاخ في الشيزوفرينياء وشاخت في العمر 
وتساقط حنّى شعر حاجبيها. 

لقد بدا الأمر مسليًا جدًا لممرّضات القسم أن يشاهدن اليسع 
الدميم المتسخ؛ وقد بدأ يغتسلء ويتعطر بالجلامور. والريفدورء أو 
عطر كافن كافن ذي الرائحة المزرية» الذي يسرف مهرّبو البحر في 
جلبه من بعيد. أصبح يرتدي ثوبًا أكثر بياضًا من ثيابه القديمة, وفوقه 
صديريًا أسود نظيفًاء ويعتمر عمامة جيّدة. لا تشبه تلك التي كان 
يعتمرها طوال حياته وفقدت حتّى معنى أن تكون عمامة على رأس. 
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يمر على القسم» يدخل العنابر ويخرج منهاء بائعًا كالعادة, إضافة إلى 
كوته عاشقًا مأزومًا. يحوم حول الأبواب المغلقة» حين تكون صاحبته 
في واحد من الأماكن التي لا يستطيع دخولهاء مثل الأجنحة الصغيرة 
الخاضة: وغرفة الولادة, ومجمّع العمليّات الموجود في وسط القسم 
ولا يسمح بالدخول إليه إلا لمن كان لديه عمل داخله. 

كانت هداياه من البسكويت, والحلوى؛ ورقائق البطاطاء 
وعيدان الصندلء والعطور الزيتيّة المعبّأة في قنان زجاج صغيرةء قد 
أحاطت الممرّضةء التي لم يحبّها أحد من قبل قط فأذهلتهاء ختقتهاء 
ومزغتها في التفاؤل. طوال حياتهاء لم تصادف أحدًا برقته قي 
الكلام وبقدرته على ابتكار لغة غزل جديدة: لا في حقها ولا في حقٌّ 
غيرها. أرعبتها كثيرًا تلك الرقّة» وتدخّل في تكوين أحلامها الليليّة. 
ترديده القصائد المهتاجة التي كان بعضها معروقاء وبعضها لا يعرقه 
أحد» مع تحريف بسيط يسمح بوضع اسم حوّاء لول داخلهاء جعلها 
تتخلى عن صوابها طواعيةء ترمي به بعيدّاء وتتزيّن بالبله وهي آتية 
إلى العمل. وحين قال لها في أحد الأنام: «أريد أن أتروجك يا حوّاء 
لولا», وغدد لها مزايا الزواج بهء ابتداء من المهر الكبير الذى سيدقعه 
مقدّمًاء والأكبر الذي سيتركه مؤخَرًاء إلى إمكانيّة أن يستأذن من قسم 
المرضى النفسيّين الداخليين ويأخذها في رحلة شهر عسل أسطوريّة 
إلى واحدة من الجزر النظيفة ذات السواحل الرائعةء فزت من أمامهء 
هرولت إلى قسم النفسيّة؛ التقت بكل طبيب أو ممرّض أو حثى فراش 


بلا قيمة وجدته هناك وسألتهم بجِدّيّة: 
- هل يستطيع اليسع أن يتزوج بالفعلء ويعيش حياة مستقرّة؟ 


- اليسغ المجنونء بائع الحلوى والبسكويت والعطور الزيتيّة 
والحقن البلاستيك. وألعاب الأطفال. 
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لم يبد أحد مصدومًا أو متعجّبًا في نظرهاء كما روت لي بعد 
جِدّيًا يريد الابتسام أو الضحك ولا يستطيع» وأخيرًا قال أحد الأطيّاء: 

- نعم؛ يستطيع» لكن لن يوقع أحد أي تقرير يفيد بسلامته 
أيضًا لن يوقع أحد أوراق خروجه من المستشفىء إنه في نظر الطب 
النفسئ مريض خطر من مرضى الفصام» وإن تروجتة. فهذا على 
مسؤولئتك. 

. - لكته يخرج يوميًاء ببيع وبشتري ويذهب إلى السوق أيضًا. 

- لا علاقة لنا يالأمرء إن حدث شيء لأحد» ستكون إجابتنا أنه 

- كيف فر والناس يشاهدونه منذ ثلاثين عامًا متنقلا في 
المستشفى من غنبر إلى آخر؟ 

-لا نعلمء صدقينا لا تعلم. 

تركتهم» واستأذنت من العمل يومًا واحدًا لتذهب إلى بلدة 
قريبة تبعد من المدينة ساعتين فقط ويقيم فيها شيخ يعتقد 
الكثيرون بصلاحه. كما أخبرتني بعد ذلك. كانوا يقصدونه لمباركة 
المواليد؛ والدعاء بسعة الرزق؛ أو حتى للسلام فقط؛ وتبدو مطالب 
النساء التي لا تنتهي مثل طلب الزواج والحملء أشياء ملحّة كثيرًا 
في يومه المزدحم. بالطبع؛ لم يكن الأمر هكذا مجّانيًا أو عشوائيًاء 
كان ثمَةَ مال غير محدّد تمامّاء يدفع لواحد من أعوانه وظف خصوصًا 
لجمع تلك الأموال وتسجيلهاء وتحديد أوجه صرفهاء وكانت في 
الحقيقة قروشا بسيطة, ولكن ثمّة من يدفع بشهيّة وسخاء من الزوارء 
وتقبل غطايان. 

كان حظ حواء لولا سيّئّاه حين لم تعثر على الشيخ في ذلك 
اليوم؛ وكانت طوال الطريقء عالقة في سيناريو مفترض لحوارها 
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معه. تتخيّل وجهه الصبوح كما يصفه الزائرون في ثرثراتهم ~ وقد لا 
يكون صبوحًا على الإطلاق - تتخيّل حجم بركته التي سيظللها بهاء 
إضافة إلى تلك النصيحة الغالية التي جاءت تشتريهاء وتجيب بها عن 
السؤال: هل تتزوّج اليسع أم لا؟ 

قيل لها حين وصلت متوترة إلى بيته المحاط بأسوار عالية 
وأشجار كثيفة لا يعرف عمرهاء والمزدحم عادة بالآتين من شُتَّى 
أماكن الوطنء قريبة كانت أو بعيدة؛ أنّ الشيخ في رحلة طويلة قصد 
بها الشمالء ليوزع البركة هناك» ويقضي الحاجاتء وليعقد قرانه على 
فتاة قرويّة أهديت إليه من أب تمّ شفاؤه من مرض تهيّج القولون 
على يديه. ٠‏ 

کان عليها أن تعود وأن تعتمد على حدسها الشخصيّ» وفكرت 
كثيرًا في إحضار الزوج المفترض إلى الشيخ ذات يومء لعلّه يشفى من 
مرض العصاب. لم تكن تدري مع الأسف أنْ اليسع: وفي أثناء بعض 
حواراته معي» أخبرني بأنّه زار عشرات الشيوخ الذين يرؤج الناس 
لصلاحهم: بعضهم في قاع الأرض منذ سنوات» وبعضهم لا يزال حمّاء 
ولم يفده أحد, وذكر اسم شيخ الممرّضة من جملة من ذكرهم. 

كان حدسها متفائلاء ومنحارًا بشدّة إلى قبول عرض الزواج. 
ومن ثم وافقت على الزواج من اليسعء وڅذد تاريخ قريب لإتمام 
کل شيء.. 

حقيقة: لم يكن الأمر يهني من قريب أو بعيد» ولا كنت معنيًا 
بإبداء الرأي في قضّة حب عجوز مثل هذه بطلها اثنان من القدامى, 
أحدهما لم يكن مؤْمَلَا تلخوض في المسائل الجادّة. كان شيئًا غريجاء 
لكنّه ليس مستحيلًا. وقصص الحبٌ تنشأ في أي وقت وبين أطراف لا 
بتوقّع حتى أن تمتلك عواطف من أي نوع. أذكر مثلا أن فتاة يساريّة, 
مناهضة للسلطةء اعتقلت ذات يوم وأوكلت مهمّة تعذيبها إلى رجل 
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أمن تدرّب على هدم المشاعرء فعذبها بجهد حتى النهاية. لكنه 
امتلك تجاهها مشاعر فجأة. وعشقهاء وتروجت منه بعد أن يبست 
جروحهاء وأنّ مغنية ضريرة شابة. ظهرت في سهرة تلفزيونيّة ذات 
يوم غنّت فيها كثيراء وفي اليوم التالي تقاطرت عشرات الرسائل 
إلى مقدّم البرنامج الذي غنّث فيه: وكانت من عشّاق كبار وصغار 
على حدّ سواءء كانوا يبدون مشاعر جيّاشة في حق المغنية الضريرة, 
وصرّح أكثر من واحد منهم» بأنّه عثر أخيرًا على فتاة أحلامه التي 
طالما تمئاهاء وكانت المفاجأة أنّ المغنية الضريرة لم تستجب لأ 
من تلك النداءات العشقيّة. لسبب بسيط هو أنّها تبحث هي الأخرى 
عن فتى أحلام: لم تعثر عليه بعد. 

ياء تبدو لي قصّة ضراب مع فتاة الشيزوفرينيا التي اختفت, 
واحدة من غرائب قصص العشق؛ خصوصًا في نهايتهاء عندما ضاع 
العاشق بالمرض نفسه الذي ضاعت به المعشوقة من قبل. 
حين سألتني حؤاء لولا عن رأبيء وغالًا سألت آخرين غيريء 
كنت محايدًا جذاء في الرذ. خفت التحدّث بإيجابيّة, فتحدث كارثة, 
والتحذث بسلبية, فلا أنجو من كره أو حقد يتوقّع أن يبزغ في مثل 
تلك الأمور. لم أقل شيئًا ملهمًا أو محدّداء وحضرت عقد القران الذي 
أقيم في ساحة صغيرة بالقرب من بيت الممّضة في حي الثورة في 
الجانب الشرقيّ من المدينة. بدا العريس المفترض عاديًا جذَاء مثله 
مثل آي عريس آخر, على وجهه لمعة ماء في عينيه نظرات احتفال 
خالية من طعم الفصام العقليّ, وكانت الثياب الجديدة التي فضّلهاء 
وارتداهاء مناسبة جدًا. حضرت عقد القران وذهبتء وكان ثمّةَ حفل 
صغير أقيم بعد ذلك في الساحة نفسهاء وغنى فيه مطرب مغمور 
اسجمة عثمان شتاكل» كان من أقارب الممرّضة: ويسعى بخطوات 
بطيئة إلى أن يصبح مطربًا جماهيريًا. وقد أخبرتني ممرّضة كانت في 
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الحفل بأنّ المغتي الملقّب بالقرد أيضًاء كان يركض بين المدعوّين, 
يج سلك المايكرفون خلفه, ويمارس حركات الجمباز أثتاء الغناء, 
مثل أن يمشي بيديه» أو يزحف ببطنه» أو يتقلّب في الهواء, كلما عثر 
على مساحة خالية وسط الرحامء كانت ثمّة فتيات يشاركنه الرقص, 
وشباب يشاركونه أيضّاء ورجال مسئونء يحاولون استعادة شيء من 
معطيات الماضيء بهرّ الساقين والأصابع. 

الذي حدث كان غريبًا بالفعل؛ ولا أظنّه حدث في شهر عسل 
آخر لعروسين» ولن يحدث مرّة ثانية بكل تأكيد. 

لقد انتظر اليسع حتى انتهى الحفل ثمامًاء ركب درّاجة هوائيّة 
كانت مركونة في المکان. وانطلق عائدً! إلى المستشفىء كان الوقت 
تجاوز منتصف الليل حين دخل قسم النفسيّةء تلقّى صدمة كهربائيّة 
عاجلة؛ وحقنة في الوريدء من ماذة كلوروبرومازين ملك المهذئات, 
وذهب إلى عنبرة» ورقد. 

في الصباح» استيقظ كعادته, حمل صندوقه الخشب المحتشد 
بالأشياء الغبيّةء وطاف به العنابر كما يطوف منذ ما يزيد على ثلاثين 
عامًا. لم يخطر في باله أبدًا أن ثمّة ممرّضة كانت بلغت سنا مؤلمة بلا 
عواطف. واعتادت ذلك وأنّه هو من أجّج عواطفهاء وهو من تاداها 
للزواج ومن دفع مقدّم مهرهاء ثم تركها من دون حى أن يملك فضول 
رؤية وجهها وهي عروس مزيّنة ومرسومة بالحتاء. ومن دون رؤية 
أشيائها الأخرى المحبّأة والمجمّرة للقائة. 

أنفق اليوم كله يبيع الغباء ينادي عليه بصوته المتحشرج 
الجاف, وفي أوّل المساء كالعادة ذهب إلى عنيره ورقد. 

بعد عشرة أيّام من ذلك. عادت الممرّضة حواء لولا إلى العمل. 
كانت منكسرة. وباهتة وقد كبرت أكثرء لم تتحدّث مع أحد ولم 
يتحدث معها أحد, وحنّى حين شاهدت اليسع بصندوقه الخشب 
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يدخل القسم» ويصرخ: «حلوى... سرينجات ألمانيّة... عطر المسك 
الأول في العالم... ألعاب أطفال»: لم تشعر بأ رغبة في فعل أي 
شيء كما أخبرتني» ولا حنّى فكرت في القفز على رقبتهء وكسرهاء ولم 
أكن سألومها لو فكرت في ذلك. 

بعد ذلك. أصيب اليسع بتضحْم البروستاتا المتوقع عند عجوز 
في السبعين» ونجا منه بعمليّة جراحيّة دقيقة: ثم لدغته مرّة حمّى 
شوكيّة أرقدته قرابة شهر بين غياب عن الوعي ونحضور أشبه بالغياب؛ 
ونجا من خطرها أيضًا. وبعد عام من ذلك وكانت الممزضة قد حصلت 
على الطلاق منه بوساطة المحكمة وتقاعدت عن العمل؛ تعلق باحدى 
العاملات في قسم الأطفالء وكانت من إحدى القبائل المحلّيّة صغيرة 
جدًا وطموح؛ وفيها جمال متفرّد, غازلها بكلماته القديمة نفسهاء 
تلك التي استخدمها في حقّ حواء لولا وغيرها من العابرات ببضاعته 
الغبيّة, لكنّها كانت عنيفة وأرعبته. ظل يحوم حولها من بعيد» وهو 
بصرخ: «حلوی» بسكويت؛ عسل من اليمنء سرينجات ألمانية...», 
وهي لا تلتفت إليه: 

وحين انتهى عملي هناك بعد كثير من الحوادث والحكايات: 
وقرّرت السفر إلى بعيد. كنت حزيثًا من أشياء كثيرة منها فراق بعض 
الشخصيّات التي قد لا أراها مرّة أخرى. كان اليسع من بينها. كان 
شخصيّة غريبة فعلاء شخصيّة قد تتكزر في مكان آخر بالزخم نفسه 
وقد لا تتكرر أبدًا. قبل سفري يام وقبل أن أغادر المستشفى؛ 
بحثت عنه. عثرت عليه في عنبر الأطفالء يغوي الصغار بالحلوى, 
ويحاول أن يلفت نظر حبيبته العنيفة. 

سألته ذلك السؤال الذي كان راكدًا في حلقي منذ يوم زواجه 
من حواء لوا وقي کل مه قزر أن أسأله م أصمت: 

- لماذا تزؤجت ولا وهجرتها مباشرة بعد عقد القران؟ 
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واجهني بعينيه اللتين لن تكونا أَبدّا عيني رجل يعي ما يقول أو 
يفعلء كانتا ممتلئتين بالجنون حقيقة ورذ: 

- لم تكن من البشر يا سيّد... إنْها شيطان رجيم. 

- شيطان رجيم؟... كيف عرفت ذلك؟ 

- أخبرتني امي حين خرجت من باطن الأرض في ليلة الدخلة, 
قالت هذه الدينكاويّة هي شيطان وستفضحك إن دخلت عليها يا ولد. 

لم يكن كلامًا متَرَنًا بالطبع» لکته أيضًا جزء من ثوابت المرض 
الذي يحملهء أن يكون ثمَة صوت يأتي من بعيد» ليطرح الأسئلة: أو 
يرسم خططًا غريبة الأطوار. يسير عليها ضحاياه. 


كانت شريفة مختار امرأة في الثلاثينء بيضاء. طويلةء ومنسّقة إلى 
حدٌّ ما. كانت تعرج قليلًا من ساقها الیمنی» بسبب مضاعفات شلل 
الأطفال الذي كان منتشرًا في جيلها والأجيال التي سبقتهء وما عاد 
موجودا في السنوات الأخيرة. بسبب حملات عالميّة مكثّفة نازلته 
زماثًا وقضت عليه. 

كانت شريفة أما لولدين صغيرين» وتراجع لدينا من حين لآخر 
في حملها الثالثء الذي كان عاديا أيضًاء بأعراض حمليها السابقين 
نفسيهما من غثيان واستفراغ أحيانًاء وسعال جاف يشتد ليلًاء انهت 
بعد أن تجاوزت الشهور الأولى» وامتلأ بطنها بجنين حيّء ينتظر ساعة 
خروجه. 

كنت أتابعهاء ويتابعها غيري من الزملاء الذين قد تجدهم 
في القسم حين تأتي, ولم تذهب أبدًا إلى عيادة خاضةء بسبب شح 
الإمكانات: فقد كان زوجها عاملا في مرفق مهمّش لا يمنح تكاليف 
الحياة بصورة مترفة: بل بالكاد تكاليف حياة بلا أي رتوش. 

أخبرتني بأنْها درست حتّى بداية المرحلة الثانويّة ثم أقلعت 
عن التعلم» وكانت وهي طالبةء تمثّل وتغني وتشارك بنشاط كبير في 
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المناسبات الوطنيّة التي يُدعى إليها الطلاب, ليكؤنوا ألوان العلم 
أو يكتبوا بلادي بأجسادهم: أو يحملوا الزهور الحبّة لتقديمها إلى 
مسؤول متكبّر وصامتء قد يكون موجودًا في احتفال ما. 

كانت ترهو بطفليها الجميلين كثيراء وتأتي أحيانًا بهماء تعلمهما 
تقليم الأظافرء وغناء أناشيد الكورال الحماسيّة. ومصّ الآيس كريم من 
دون أن تتسخ ملابسهماء وقد غرست في ذهن الأكبر منهماء وكان 
في الخامسة واسمه مدثرء أنّه الطبيب الذي سيجلس في مكاني 
ذات يوم» فانتفخ الولد بتلك الصفة, انتزع سماعتي الطبية من حول 
عنقي بعنف. وضعها على أذنيه الصغيرتين؛ ومدّ مقدمها إلى صدري, 
ضاغطًا عليه بتكبّر. 

لم أكن من عشاق لهو الأطفال في أي حالة من حالاتهء وأحس 
بالاستياء كثيرًا كلما استلف طفل جزءً! من هيبة الطبيب» وتسلَّى 
بها. وهناك أطفال لا يكتفون بسمّاعة طبّيّةء أو ميزان لقياس ضغط 
الدم» يحملونه في أيديهم ويستمتعون بتماوج الزئبق داخله, لكنهم 
يذهبون إلى أبعد من ذلك, كأن يصعدوا على ظهر الطبيب, أو 
يختطفوا نظارته من فوق عينيه ويصرخون. لکن لا مغر من تقبّل كل 
شيء. وعدم التصريح بمعاناتناء خصوصًا لأولئك الذين يظئون الطبيب 
من طين آخر غير الطين الذي يكون الناس العاديّينء وكثرٌ منهم 
يتعمّدون استفزازه» ليتأكدوا إن كان الطين مختلقًا بالفعل أم لا. ومن 
تلك التجارب الاستفزازيّة, أنني اضطررت مرّة لشرح كيفيّة استخدام 
الدواء لأحد المرضى سبع عشرة مرّة, وفي كل مرّة كان يعيد السؤال 
نفسه: «كيف أستخدمه؟». أوشك الطين مع ذلك المريض ألا يكون 
مختلفًاء لكنّ شيئًا من ذلك لم يحدث. 

قبل ستة أَيَام من وقفة عيد الفطرء وفي نهار رمضانيٰ قاس, 
جاءت شريفة تشكو بوادر ألم الولادة, ولأنّها مجرّبة, وتعرف الألم 
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الصحيح. تميّزه من ذلك الوهمي الذي فد تظنّه غير المجدّبات مخاضًا 
حقيقيًاء أدخلت إلى غرفة الولادة مباشرة. 

كانت وظائفها الحيويّة كلها جيّدة. نسبة دمها في المعدّل 
الطبيعيّ» أوكسجين الخلايا مزدهر ويغذيها بترف, لا يوجد ارتفاع في 
الضغط أو السكرء ولا بوادر لأ مشكلة قد تحدث. مكثت ساعات مع 
الألم» ولم يبد أنّ الطفل داخلها يوذ أن بطلء فشخصت بعد ذلك ولادة 
متعشّرة: تحتاج إلى عمليّة عاجلة. , 

كانت عمليّة سهلة للغاية, بلا نزيف ولا تعقيدات؛ ولم تستغرق 
أكثر من ساعة, خرجت على إثرها المريضةء واعية وجميلةء وتتلقس 
أولى الخطوات في مهمّة أمومتها الجديدة. 

كان المولود هذه المرّة فتاة جِيّدةٌ الوزنء وبدا أَنْ الأسرة كانت 
في انتظارهاء لأنّ زغاريد كثيفة أطلقت من مكان ماء ولأنّ الأب رقص 
بعضًا كان يحملهاء وعانقنا نحن طاقم التوليد بكل بهجة. كانت تقنيّة 
معرفة جنس الجنين قبل أن يولد بواسطة أشعّة السونار قد ظهرت في 
ذلك الحين: لكتها كانت لا تزال مكلقة» ومن ثم لم يكن يلجأ إليها أحد 
في الغالب» كانوا ينتظرون الولادة ليهللوا أو يعيسواء بحسب أمانيهم 
وبحسب ما كانوا ينتظرونه إن صدق أو خاب. 

سْمَيت الطفلة جميلة على الفورء ولقبت: جيجي على القور 
أيضًاء وتمّت خطبتها لواحد من أطفال العائلة. لتصبحَ عروسّ 
المستقبل له قبل أن تتعرّف إلى حليب أمّهاء وقبل أن تظهر على 
وجهها أي ملامح تنبئ بفتنتها أو قبحها في المستقبل. وكانت 
تلك عادة سائدة في بعض المعائلات. ثمارّس بجِدَيّة شديدة: فمهما 
تكدّرت الأحوال؛ وتأزمت بعض الأمور وتغيّرت المصائر إلى الأفضل 
أو إلى الأسواء لن يرى الولد الذي تمت خطوبته للمولودة فتاة غيرها. 
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كانت شريفة تقيم في غرفة نظيفة من غرف خاضة شبه مجانيّة 
يتم حجرها قبل وقت طويل» بسبب تكالب النساء عليهاء لكنْ واحدة 
منها فرغت تحسن الحظ في ذلك اليوم» فمنحت لها مباشرة. كان 
فيها سريران» وثلاثة مقاعد كبيرة» ومروحة للهواء تعمل بكفاءة؛ وكان 
ملعا بها حمّام أيضًا. أقامت الأ وطفلتها في تلك الغرفةء ترضعها 
وتثرثر مع زوارهاء وتحتضن طفليها الآخرين. تقرّبهما من جميلة. لكن 
الأمور لم تمض هكذا سلسةء قفي اليوم السادس» يوم وقفة عيد 
القطرء وقبل أن ثزال خيوط الحرير السود من جلدهاء مكان العملية, 
وترسّل إلى بيتهاء شهقت شريفة شهقة واحدة. واتكأت على جنبها 
الأيمن ورحلت. 

هذا كل ما في الأمر. 

امرأة لا تشكو من أيْ خلل, لا قبل الجراحة ولا بعدهاء ولا في 
وقت آخر من أوقات حياتهاء باستثناء شلل الأطفال الذي كان إعا 
جسديّة لم تعق الحملء ولا عطلت شيئًا في اشتهاء الحياة. 

كنا غير مصدّقين, ولا الزوج ولا أي شخص آخر صودف أن 
عرف تلك المرأة المتفائلة صدّق. وكان عدم التصديق في الحقيقة. 
صفة تلازم الموت الفجئيّ في أيّ مكان وأ زمان» خصوصًا حين 
يطال أصحاء يُتوقّع لهم طول العمر. أيضًاء تبدو صفة تصديق الحياة, 
لأشخاص من المفترض أن يكونوا ماتوا بعلل تميت بلا أي تردّدء 
موضوعًا آخر شبيهًا بعدم تصديق الموت» ومضادًا له وفي المهن 
الطبَيّةء تحدث الخسارات دائماء وتحدث أيضًا نجاحات قد لا ينتية 
إليها أحد بقدر انتباهه إلى الخسارة. 

كنت أنظر إلى موت تلك الطويلة؛ الجميلة, البيضاء المبتهجة 

بطفلتهاء وأتذكر آخرين ماتوا أيضّاء وبصلف الموت وعنجهيّته نفسها. 
أشخاص كانوا مصابين بالريو المزمن مثلًاء ومن المغترض أن يظل الربو 
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مزمئًا فقطء لكنّه استل فجأة سلاخا مختبئًا داخله ليقتل به. أشخاص 
مصابون بالحمّى العاديّةء ومن المفترض أنْها حمّى: قد يصحبها صداع 
أو استفراغء ويعض الرضوض في الجسم» لنفاجأ بأنَ ثمّة مونًا موجودًا 
داخل الأعراض ولم ينتبه إليه أحد: أكثر غرابة من ذلك أنْ الموت قد 
يختبئ داخل النجاة من الموت نفسهاء حين ينجو أحدهم من حادث 
مرورئ قاتل» تنقلب فيه عربة» أو يحترق باص كان يستقلّه, ويقف 
شي الطريق يراجع أفكاره, وينفض ملابسه مما علق بها من غبار ودم: 
لتأتي شاحنة مهتاجة من العدم وتقتصٌ من نجاتهء ويموت. 

ذلك الصباح, حملوا الميتة من عنابرنا وذهبوا. لا أحد 
تحدّث عن شيء. لا أحد حكى عن سبب قد يكون؛ ولا يوجد أصلا 
سبب متطقي لنكتبه في شهادة الوفاة. هبوط في القلبء أو الدورة 
الدمويّةء هذا ما يُكتّب عادة: في أي حالة لا تعود إلى سبب واضح 
للطبّ وللناس كلهم. الذي يموت بمضاعفات السرطانء يُكتب في 
شهادته: مضاعفات السرطان. الذي يموت بمرض قديم في القلب» 
يكتب: توقف في القلب» وهكذا. لكن التي تذهب وهي تبتسم 
تداعب مولودًا جديدًاء وتمدّ له الأمومة, والثدي المترع بالحليبء لن 
يكتب في شهادثهاء سوى هبوط في القلب. 


ظهر في قسم النساء والتوليد من سمّى نفسه «مجهول»؛ وربط وجوده 
بأسئلة تخض شريفة مختار. المرأة التي ماتت عندنا منذ ثلاثة أشهر 
تقريبًا. ظهر فجأة. ليشكّل في بداية ظهوره عبنًا كبيرّاء فيه كثير من 
القحط والتشاؤم: وليخف الأمر تدريجياء ويصبح جزءًا معتادًا من 
أجزاء الحياة التي نعيشهاء بل ومسليًا وأيضًا ملهمًا في نهاية الأمر. 

كنا فرغنا للتو من معضلة سوسو الطربء المرأة الغريبة التي 
أرهقتنا شهرين كاملين قبل أن تنكسرء وابتدأنا نتصفّح عنابرنا بوعي 
أكثر حنّى لا تدخلها سوسو طرب أخرى أشدّ دهاء ولعنة. ولأنّني كنت 
من دون أن أقصد سببًا في وجود تلك المرأة في القسم فقد كان علي 
أن أظهر الحرص؛ وأظهر عدم المرونة في أي تعامل مستقبايَ مع 
آخرينء بالتالي لم يكن ينقصني أن يأتي من يُدعى مجهولاه من العدم: 
ليقيم داخل مزاجي ويؤلمه لغترة. 

كان الوقت في أوّل الليلء وكنت أعمل في مناوبة مشتعلة 
حاميةء امتلآت بالنزيفء والوجم, وتسمّم الحملء والخوف 
والهيسترياء وامرأة تقيم في تشاد كما أذكرء وجاءت للولادة عند 
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أهلهاء تعشرت ولادتها فجأة, وكان لا بد من عمليّة عاجلة لإنقاذها 
وإنقاذ ما تحمله. 

أجلت كل فحص آخر. ودخلنا بسرعة إلى غرفةٌ العمليّات, 
وحين انتهيناء وانتقلت المرأة ومولودها الذي كان ذكرًا جيّد التغذية, 
إلى العناية العاديّة, بعد أن ثبّتت كل القياسات الحيويّة, وما عاد 
هة قلق, كان الليل قد انتصف بالفعل. بدا المستشفى موحشًاء 
تتسلّل من عنابره أضواء شاحبة؛ وتسمع بعض الهمسات والضحكات 
لبعض الساهرين المتجمّعين في الأركان يحرسون مريضًا قد ينجو أو 
يموت» أو لأولئك الساهرين من العاملين في الليلء يصنعون القهوة 
ويتثاءبون في وهن. 

يومذاك, لم تكن المرأة التي دخلت القسم بغتة. وهي تمشي 
بخطوات بطيئة: مألوقة لدي وأزعم آنني كنت في تلك الأام أتعزف 
إلى معظم زائرات الليل المحتملات. أولئك النسوة المجتهدات, 
اللائي يعملن في مهن خانقة ساعات طويلة. ولا ينتبهن لأعراض 
المرض إلا في الليل. أيضّاء هناك زوجات يائسات ومنزعجات يفتقدن 
الدفة العائلي في غيبة أزواج ربّما كانوا غائبين للعمل في دول 
بعيدة, أو موجودين:؛ ولكن بلا أي تفاعل يمنحنوئة للأسرة. كانت ثمّة 
نساء مألوفات فعلاء وفيهن عشر أو عشرون امرأة, نعرفهنّ بأسمائهن, 
ونعرف أين يسكنٌ؛ وكيف يخترعن الأعراض والمضاعفات, لأ مرض 
في الدنياء من أجل أن يخرجن في الليل. انطلاقًا من هناء دائمًا ما 
أسمّي المستشفى: الحائط القصيرء الذي يمكن الدخول. والخروج 
منه, أو عبره؛ من دون آي إثارة للشبهات؛ ويبدو فيه الطبيب» 
والممرّض أيضًّاء وكل من يعمل من الرجال في مناوبات ليليّة, هدقًا 
محتملًا ي نزوة. 


نا كيكارديا 61 


كانت أسمهان مثلا التي تقيم في حيّ شعبي جنوب المدينة 
زائرة شيد منتظمة لليل العيادة العامةء وقد شاهدتها كثيرًا حين 
عملت هناك فترة من الزمن. كانت تستطيع وبسهولة شديدةء أن 
تخترع الربوء ونزيف الأنفه وانسداد طبلة الأذن, وحنّى جلطة 
القلب» وأورام الدماغ. 

كانت متزوّجة ‏ من عسكريء سافر للعمل في الجنوب. ولا 
تعرف إن كان حيًا أو مات لكنها تعرف كيف تصنع عالمًا آخر وهميًاء 
ولو أنّه لن يكون بديلا عن العالم الذي ضاع منها بافتقاد الزوج. 
أيضًاء تعزفت في إحدى السهرات الهادثة إلى جواهر. وهذه لم تكن 
تخترغ المرض, ولا كان عندها زوج سافر إلى بعيد» أو إخوة يقيّدون 
خروجها ودخولها. كانت فتأة حرّة كما ترذد دائمّا. تعيش وحيدة في 
شقّة صغيرة» في وسط المدينة. وترتدي أي شيء تعثر عليه حنّى لو 
كان الثوب والعمامة الرجاليّينء وتأني حاملة ترمسي الشاي والقهوة. 
لتتسلى بالدردشة مع الساهرين في ليل المستشفى» وفي الصباح, 
تبدو سعيدة جدّاء وهي تغادر إلى بيتها. 

المرأة التي دخلت في تلك اللحظة كانت تجاوزت الأربعين 
كما يتطق وجههاء بالرغم من أنْها حاولت أن تجعله غامضًا وصمونًا 
لا ينطق بالعمرء لما دلقت عليه من مساحيق تجميل. كانت متائقة 
للغاية؛ ترتدي ثوبًا أخضر مزركشًا بورد فضّةء تضع على رأسها طرحة 
حمراء لامعة سقطت فوق كتفيها وكشفت عن شعر بني مموج لا بِدّ 
رعت فيه الأصباغ والدهانات لتحيله بؤرة إغواء فجّة. كانت متوسّطة 
الطولء نظراتها حاذة وثابتةء تلك النظرات التي يمكن أن تخدش حياء 
أي مترع للحياء» بسهولة. وأكثر ما لفت نظري في المشهد انها كانت 
تجر خلفها حقيبة سفر سوداءء متوشطة الحجم» تبدو خفيفة الوزن, 
لن المرأة لم تكن تلهث أو تعاني وهي تجرّها. دخلت إلى مكتب 
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الفحص, حيث كنت أواجه البابء وذهتي مشتت قليلًا. بسبب 
تلاحق حالات الطوارئ وكثافة العمل واحتمالات كثيرة منها أثني 
قد أمضي الليل كلّه أعمل. جلست على المقعد الذي أمامي» وقالت 
مباشرة من دون أن تلقي باي تحيّة: ' 

- اسمي سميّة علي» ويسمّونني سوسو الطربء انا مغنية من 
العاصمة. 

حركت رأسها قليلًا. ودلقت شعرها المموّج اللامع إلى اليمين. 
ثم الشمال ثم أعادته إلى الوسطء ورفعت إحدى يديها إلى أعلى, 
حكّت جلد أنفها بظفر أرجوانيّ طويل؛ وهزت اليد وهي تعيدها إلى 
وضعهاء لتنطلق زغردة أساور ذهبية وفضية كانت تخنق المعصم. 

ابتسمت» وثمّة سنّ ذهبية لمعت في فكها الأيسر. 

ثم أسمع بمغئية اسمها سوسو الطرب قطء وحتّى بين أولتك 
الذين يمضون حياتهم في الغرف الداخليّة والخمّارات المعروشة 
بجريد النخيل؛ والمحاطة بالسمعة المتدنيّة, والفجور. أولئك الذين 
قد يطفو بعضهم» ويعرف ويشار إليهء وأيضًا يتم تطويرهء بجلبه للغناء 
في الأعراس؛ وربّما بقليل من الحظ يمكن أن يدخل الإذاعة ويعتمد 
مغنيًا رسميًاء بكل جاه المغتّين الرسميّين. 

سوسو الطرب لم تكن من أولئك, وبالنظر إلى عمرهاء كان من 
المفترض أن تكون طفت على السطح منذ زمنء إن كانت فعلًا مغئّية. 

قلت: «هل تملكين شريطا غتائيًا؟». 

ضحكت. لتبرق تلك السنّ الذهبية في فكها الأسفل: «شريط 
غنائي؟ لدي عشرة أشرطة أيّها الطبيب الطويل العريضء أنا أشهر من 
نار على علم» الذي لا يعرف سوسو الطرب, لا يعرف الغناء إذا». 

قامت من مقعدهاء انّجهت إلى الباب, بصقت هناك وسعلت 
قليلًا؛ وعادت. فتحت حقيبة يد صغيرة أخرجتها من حقيبة السفر 
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الكبيرة: تناولت منهاء منديلا حريرًا أحمر, مسحت به فمهاء 
واستطعت أن ألمح علبة سجائر ماركة مارلبوروء تطل من داخل 
الحقيبة. 

اعتذرت منها بشدّة, صئفت نفسي جاهلًا بالغناء. قلت العمل 
الطبَئْ يأكل أعمارناء ولا يعطي فرصة لمتابعة الإبداع: لكنّي على 
استعداد لسماع أغنياتها كلها في أقرب وقتء وكانت كريمة جدًا: 
قبلت اعتذاري: ابتسمت مزة أخرى: وزؤدثني أسماء أربع أغنيات, 
هي تحبّها شخصيًاء وتتمئى لو يحبّها الناس كلهم» هي أغنيات: شجرة 
المانجو الهلكانة, شمعة الليل السكرائة. البنت النحيفة الخفيفة 
والمستورة حبيية الكل... كانت كلها أسماء غريبة لا تشبه أسماء 
الأغنيات؛ وأقرب إلى أسماء فتيات الليل القديمات: الكئيبات» أو 
أسماء محطات جغرافيّة متخيّلة» لن تسمّى بها أي محطة على أرض 
الواقع . 

أردت اختصار الحديث الذي من الممكن أن يتشعب أكثرء 
ويقود إلى تبعات أخرى, لا أريدهاء فقد كنت في لحظتها أحلم في أن 
ألقي برأسي على وسادة ليّنة» ولو لنصف ساعة فقط. 

انتقلت إلى الجانب العملء سألت المريضة عن شكواهاء 
تلك الشكوى التي أتت بها منتصف الليل تجرٌ حقيبة سقر. قالت: 
«(نزيف». 

نزيفء إنها الشكوى الأكثر انتشارًا في قسم التساء. في 
الحقيقة. هي الشكوى الأسوأ التي دائما ما نعثر خلفها على تبعات 
كثيرةء بعضها مؤسف: أحمال غير شرعيّة. محاولات إجهاض فاشلة 
قرح في الرحم» إساءات بالغة لتلك المناطق أثناء لقاء حميم. 

- منذ متى لديك نريف؟ 
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- منذ ساعتين فقط. أحسست به وأنا آتية من العاصمة 
بالباص. فأتيت مباشرة من محطّة الباصات» لم أذهب إلى أهلي 
حتّى الآن. 

كان واضمًا بالفعل أنّها قدمت من سقرء وأعرف أن الباصات 
المقيلة من العاصمة. دائمًا ما تصل قبل منتصف الليل بقليل. لن 
أسألها عن ركوبها الباص في تلك الرحلة الطويلة؛ وهي مغتية مرموقة 
كما تڏغي» هناك عشرات الحيل للإفلات من أسئلة غير مرغوب فيها 
كهذا السؤال. وأبسط شيء سيرد إلى ذهنها انها لم تعثر على مقعد 
في طائرة. 

طب لن أدقق: وسأرى مسألة النزيف. 

رقدت على طاولة الفحصء كانت مبتلة بالقعل بالنزيف, لكنّه 
لم يبدُ نزيفًا ملعوتا يهدد حياتهاء لم يكن مجرّد قطراتء ولم يكن 
سيلا أيضًا... نريف عادي ربّما من دورة شهريّة استمرّت برغم موعد 
انتهائهاء وهذا ما أكدته المريضة التي لم تكن حاملا. في الواقع, 
كانت مطلقة, كما أخبرتني. كانت معظم وظائفها الحيويّة ثابتة, 
في قراءات مطمئنةء مع انخفاض طفيف في ضغط الدم. أدخلتها 
العتيرء» لترقد وسط نساء كنّ ثاثمات واستيقظن على رائحة حكاية 
جديدةء وتمت تغذيتها بمحلول وريدي وسحب عيّنة من دمها لعمل 
التحاليل اللازمة. 

بالقرب من الفجرء انتهت معضلة اليوم الأول لضياقة سوسو 
الطربء واستطعت أن أذهب إلى استراحة القسم, وأغفو قليلاء حتى 
يحين موعد العمل النهاري العادي. 


كان قسم النساء والتوليدء وبرغم .تلك الاختراقات التي ذكرتها, 
ومحاولات البعض دخوله تصيّدًا للعورات» وانسياقًا لنزوات ربّما 
تكون طارئة: أو ربّما من صميم سلوكهم العاديء يُعتيّر قسمًا محتشمًا. 
إلى حدّ ماء بمعنى أنّ الدخول إليه في الأساس لا بذ أن يحصل بطريقة 
محتشمة: وخالية من أي مأرب آخر . كان الزوار في الغالب» وفيهم رجال 
بالطبع» يأتون بصفة كريمة. ووقورة: يزورون مريضاتهم, الراقدات في 
القسم الداخليَ» ويذهبون, ليعودوا أو لا يعودوا. العاملون من الرجالء 
وفيهم أطيّاء. ومساعدو تخديرء ومحضّرون للعمليّات. يدخلون لاهم 
يعملون في الداخل. وكان هناك أيضًا بعض الباعة الجائلينء أمثال 
اليسع» وآخر اسمه الصاحب متخضص في بيع الحلوى والبهارات 
والعسل اليمنيّ, يحومون في العنابر بعشوائيّة مطلقةء لكنّ بضائعهم 
الرخيصة, التي يجلبونها حتّى سرير المرض» كانت تستهوي النساء 
الراقداتء والمرافقات على حدّ سواء, بالتالي لا أحد يقّص دخولهم أو 
يمنعهء وقد ظل اليسع كل تلك السنوات, بائعًا فوضويًا في عنابرناء إلى 
درجة أله عشق ممرّضة, وهجرها ليلة العرس» ولم يمنع أحد دخوله: أو 
ببصق في وجهه لأنّه کسر عواطف كانت ستظل صلدة لولا أنه كسرها. 
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حى المريضات الراقدات في القسم الداخليّ» يرقدن لأنهنّ 

يحملن أمراضًا تستحق عناية داخليّة, يمر عليهن الأطباء باستمرار 
لمتابعة تطوّر المرض وأثر العلاج» كما تمر الممزضات باستمرار 
لمراجعة قياساتهنّ الحيويّة من ضغط وحرارة. ونبض وسكّرء وتمرّ 
العاملات لكنس المكانء أو مسح ما علق به من شوائب مرضيّة, 
بالمطهر. 

ثلاثة أَيّام فقط على دخول سميّة علي أو سوسو الطرب إلى 
واحدةٌ من غرفنا الخاضّة الرخيصة بعد أن بكت واستعطفث, وتحدّثت 
عن حساسيّة مزمنة في الجلد والأئف تصيبها من روائح الناس 
وإحساس بالاختناق يقتلها فعلًا إن تركت وسط النساء الأخريات 
في العنبر العام وابتدأت ملامح قسم النساء والتوليد تتغيّر 
بدا أن مهرجانات أو احتفالات خاصّة ونزقة تقام في غرفة مريضة 
النزيف التي تغيّرت ملامحها أيضًا بين يوم وليلةء فبدت أصغر ستاء 
وأكثر إشراقا. ٠‏ 

جاءنا أرستقراطيّ معروف من سان المدينةء يتاجر في القماش, 
ويملك سلسلة من المحال الكبرى» عرض طلاء تلك الغرقة بالتحديد, 
وتزويدها ستائر الساتان: وتغيير ملاءات السرير بألوان تبهج النفس, 
وكان فيها سريران مفروشان بالطبع بأبيض المستشفيات الكثيب. 
قال أن ذلك تبرغ منه لأ قريبته الآتية من العاصمة تقيم فيها ولا 
بأس أن تظل الغرفة بعد خروجها بمواصفاتها الجديدة نفسهاء صدقة 
من أجل الثواب. 

جاء نجار في السبعين يملك ورشة كبرى في المنطقة الصناعيّة 
تباغ فيها الغرف وأطقم الجلوس والسفرة: بأسعار مخبولة, وكانت معه 
خزانة من الخشب القوي الجيّد المصقول بقوة ليلائم غرفة عروس؛ 
أمر عمّاله يتركييها فورًا وإيقافها في الغرفة المستهدفة. 
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ثم جاء صاحب محل لبيع الإلكترونيات التي بدأت تغزو السوق 
في تلك الأيام» بجهاز تلفزيون صغير من ماركة هيتاشي ومعه طاولة 
سوداء نظيفة ليوضع عليها. 

جاء كثيرون بأشياء مختلفة ونبشوا في الغرفة التي لم تكن 
في يوم من الأيام فاخرة ولا أظتها كانت تحلم في أن تكون فاخرة, 
لتتحوّل بالفعل» في غضون أُيَِام معدودة. إلى أكثر الغرف مواكبة 
للرقيء وتتجشأ من الشبع: ليس في قسمنا فحسب. ولكن في 
المستشفى كله. وفوجئت بصفة خاصّة حين شاهدت قريبًا لي تجاوز 
السئّينء يمتلك مطعمًا شعبيًا في سوق من أسواق الأحياء الطرفيّة, 
يترنّح لاهئًا أمام الغرفة الأسطوريّة, حاملا صندوقًا من الكرتون على 
رأسه وقد عتأه كما يبدو بأصناف مختلفة من الطعام'الذي يطبخ 
في مطعمه: فاصولياء بامية, ملوخيّة... فاجأته بالتحيّة؛ فارتبك وكاد 
وعاء الكرتون يسقط عن رأسه. تلعثم بلا رد واضخ؛ وأنزل حمولته عند 
الباب وابتعدء لكنّه في الحقيقة لم يذهب بعيدًا. كنت أراقبه من 
مكان خفيّء وشاهدته يعود مرّة أخرىء بلقت حوله بوجلء ثم يحمل 
صندوق طعامه وينزلق به إلى داخل الغرفة, 

كان ثمّة استياء كبير من العاملين في القسم من تلك 
الاقتحامات الفوضويّة الغريبة التي تعوق الفحص والعلاج: لکن إدارة 
المستشفى لم تكن ضدّ التحسين المجاني ذلك حتى لو طال غرفة 
واحدة خصوصًا أنّ ثمّة وعودًا اندلقت من أفواه عدد من المشاركين 
في ازدهار غرفة سوسو الطربء بأنّهم سيساهمون في تحسين أوضاع 
عنابر أخرى, في أقرب فرصة. 

في تلك الأثناءء كانت المريضة قد خضعت لعملية تنظيف 
للرحم عاديّة وسلسةء وؤوّدت الأدوية اللازمة لمتابعة علاج حالتها. 
كانت دائمة التاق وشبه ضاحكة أو ضاحكة, تترنّم بمقاطع من 
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أغنيات مترديةء بصوت لم يبد لي صوت مطربة أبدًاء تلقي النكات 
أحياناء ودائمًا غرفتها مزدحمة بالزوار بحيث يضطر الطبيب في ساعة 
المرور اليومئ المعتاد لإلقاء نظرة عجلى» وطرح سؤال واحد على 
المريضة: أو عدم طرح شيء, والفرار. 

وأثناء مروري عليها في أحد الأيام, كأني انتبهت إلى وجه قؤاد 
أملس» اسمه كوديء كنت رأيته من قبلء لكني لست متأكداء ولا 
أردت أن أتأكد... 

في أحد الأيام» سألني رئيس القسمء وكان طبييًا قديمًا متمكّنا 
من حرفته. وفي الوقت نفسه عاشقًا للموسیقیء وكان يجيد عزف 
الكمان في شبابهء ويشارك مع بعض الفرق الموسيقيّة في حفلات 
عامّة. كان يعرف بالطبع ما يحدث في قسمه؛ وشاهد التغييرات التي 
طرأت على الغرفة. وتحدّث إلى المريضة مرّات كثيرة. أحاديث فيها 
جفاء لم تنتبه إليه المريضة: أو لم ترد أن تنتبه إليه. كان قد مر قرابة 
الشهر على وجودها عندناء تخترع الأمراض بانتظامء وتتايع تغييرات 
الرقئ في الغرفةء باهتمام بالغ» سألني عن وضع المريضة الصِحَيّ. 

قلت: «ثمّ شفاؤها». 

وكانت العبارة «تمّ الشفاء» من أكثر العبارات المطلوبة في 
المستشفياتء العبارة التي ينتظرها المرضى: بغارغ الصبرء ويتلهفون 
لقراءتها على وجه الطبيب» بشكل يوميَ. كانت تبدو ملهمة فعلا 
لاستعادة الأنفاس الغائبة. ومفتاحًا ذهبًا للعودة إلى الحياة العاديّة 
التي كانت, قبل أن يعلق أحدهم في المرض. ولطالما شاهدت مرضىء 
يبكون ابتهاجًاء أو يضحكون بهستيرياء أو يقفون وينقضون ثيابهم 
بلا معثى» حين نخبرهم بأنّ الشفاء قد تي ويمكنهم الذهاب الآن. 
أذكر رجلا في منتصف العمرء كان يشكو ورمًا في المثانة» وتمّ علاجه 
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تماماء وفي يوم خروجه: وقف في حوش المستشفىء أخرج سلاحًا 
ناريًا كان مخبّأ لديه. وأطلق النار في الهواء. 

لکن سوسو الطرب» لن يتم شغاؤها بقرار طبَنْ كما سيتّضح, في 
الحقيقة لن يتم شفاؤها أبدًا. 

- انت متأ كد؟ 

- طيعًا سيّدي. كل وظائفها طبيعيّة. 

- إِذاء وقّع أوراق خروجها فورًا. 

- حاضرء سأوقمها الآن. 

انصرف رئيس القسمء وسمعته يصقر بلحن ماء ولم يكن ذلك 
ليحدث آبذا في وجود طبيب صغير أو ممرّضة؛ لکن يبدو أن حجم 
الفرحة كان أكبر من صرامة رؤساء الأقسام الطبيّة. خصوصًا حين 
يتقدمون في العمر. 

ناديت الممرّضة المسؤولة عن العنابر. وكانت سيّدة في 
منتصف العمرء اسمها دلال: نشيطة:؛ ومطيعة في العادة. وتطمح إلى 
أن تكون رئيسة للممرضات كافة. طلبت منها أن تأي شخصيًا بملف 
المريضة سميّة التي تسمّي نفسها سوسو الطربء وبفضلها تعدلت 
إحدى الغرف. وقفرت من غرفة من الدرجة الرابعةء إلى غرفة في 
منتجع. قلت سأوقّع ملف خروجها الآن. وعليها أن تخرج. 

شهقت الممرّضة دلال؛ وأظتها نظرت إل بفزع. بالأمس فقط 
كانت أخبرتني بأنّ أحد القادة العسكريّين زار سوسو الطربء جلب 
لها سلة مملؤة بأنواع مختلفة من السجائرء وجلس عندها ساعة. 
وأوصى بها كثيرًا. 

أنا لم أرتبك. على العكسء كنت خشنًا جدّاء فليكن, لترقد في 
جناح عسكريء أو في القاعدة العسكريّة نفسهاء إن أراد القائد. لكنّ 
وجودها في عنابرنا انتهى. 


70 أمير ثاج السر 


كنت متشْئجًا وأعرف تمامًا لها أنا متشنج. في الحقيقة. 
أي واحد يشاهد ذلك الزخم, وتلك الشهوات الكبيرة التي تتوافد 
على امرأة من المفترض أنّها غريبة عن المدينةء وأيضًا ما أبلغني 
به الرجل المسنْ الذي يحرس البوابة عن مريضة مزركشة ومعطرة 
تغادر المستشفى أوّل الليل ولا تعود إلا مع الفجرء كل ذلك جعلني 
أعرف وأتشنج وكل الذين يمارسون مهنة جيّدة, وحافلة بالتعاطف 
الإنساتئ؛ سيلغون تعاطفهم عند هذا الحدّ, وسينتفضون. 

أحسست بأنّني قد أنقض على المريضة وأخنقها إن كانت 
أمامي الآن. وقعت الملف بكآبة, وسأمته إلى الممرّضة التي حملته 
ومضت إلى غرفة سوسو الطربء كما هو مفترض» لتخبرها بقرار 
الطبيبء: وتساعدها على الخروج بحسب التعليمات. 

كان نهارًا عصييًاء توقعت فيه أشياء كثيرة موغلة في التشاؤم, 
من بينها أن تقتحم القسم قوّة عسكريّة ضاربةء تمنع تحرّك المريضة 
من غرفتهاء ومنها أنني قد أطرد من وظيفتي فجأة بلا أي إيضاح. وأنْ 
الممرّضة دلال قد تسقط فجأة مصابة بنوبة قلبيّة. 

كان عندي بعض الفراغ: قزرت أن أمضيه في استراحة الأطبّاء 
العامّة. حيث يتجمّع الزملاء العاملون من كل الأقسام تقريبًا حين لا 
يكون ثمّة عمل يجب أداؤه» يثرئرون في كل شيء بما في ذلك مهنة 
الطب وأحوالهاء وهناك من ينشئ قصص حب كاملة, غالبا تتؤج 
بالزواج: وهناك من يغازل بلا أي هدف سوى الحصول على ابتسامات 
مشرقة من طبيبات جميلات وهادئات يتقتلن الغزل بصدور رحبة: 
وهناك من ينزوي في أحد الأركان يدن السجائرء وأيضًا يوجد من 
يخرج مصحفًا صغيرًا من جيبه. ويقرأ في سرّهء ويستغفر. 

نه مجتمع صغير؛ لكنّه مجتمع كامل, ولطالما زففنا عرسانًا 

٠‏ من خزيجي أوقات الفراغ في تلك الاستراحة. 
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ما إن دخلتء حتى طالعني البعض بسخريةء وضحك أحدهم, 
بينما سمعت آخرء وكان طبيب أستان من هواة الثرثرة: يرذد: «سوسو 
الطرب... يحيا الطربي». 

كان من المؤكّد أن خبر المريضة المقبلة من العاصمة التي 
تدير حياة سرّيّة من عنابر قسم التوليد منذ ما يزيد على الشهرء بات 
خبرًا كبيرًا الآنء ولا بذ من تصغيره» أو مسحه تمامًا من ذاكرة المكان, 
وهذه الأمكنة بالذاتء وأعني المستشفيات. والمدارس» وبعض 
المرافق الحيويّة. حسّاسة في تلقي البشاعةء وتملك ذاكرات تحتفظ 
بل ما هو جدير بعدم الاحتفاظ به. 

قلت بغضبء ومن دون أي إيضاح آخر, وأنا أطالع طبيب 
الأستانء أخنقه في ذهنيء» إنّ المريضة المعنيّة. ستخرج اليوم من 
القسمء وتلقى في الشارع من دون إبطاء. 


- ومن سيخرجها؟ 
سألتني زميلة تعمل في قسم العيون: وشاهدت في عينيها 
نظرة مستهرثة. 


آنا سأخرجها. 

-لنر إذا. 

ردّدت الزميلة. عدّلت غطاء رأسها الأبيض,ء ونهضت وانصرفت. 
وجلست بعد ذلك دقائق؛ دنت فيها سيجارة وتحدثت مع زميلين 
في أشياء عاديّة, ثم خرجت لأرى إن كان قرار الخروج في حق المريضة 
قد نفد أم لا؟ 

كان ثمّة صياح وركضء وعلامات فزع كثيرة. وتزاحم على 
الغرفة الفاخرة التي تسكنها سوسو الطربء وعلمت أنّ المريضة 
داخلها مصابة بحالة إغماء مفاجئة. 
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أسرعت إلى الغرفة. كانت المرأة مبعثرة على سريرهاء تتنقس 
بسرعة, وبصوت متحشرجء وثمّة من يوصل أنبوبًا من الأوكسجين إلى 
أنفهاء من يدخل خرطوشا رقيقًا لسحب السوائل من حلقهاء ومن يحقن 
سائلا في وريدهاء ومن يطلب من المتزاحمين أن يخلوا الغرفة فورًا. 

كانت حالة إغماء غير حقيقيّة. تمت صناعتها بمهارة على 
خلفيّة انتهاء شهر العسل بين الفحش والقسم المحتشمء بين المغتية 
الأكذوبةء والحياة التي عاشتها شهرًا وأكشرء المريضة لن تخرج 
من القسم. هذا مؤكد. أن تخرج اليوم ولا بعد أسبوع أو أسبوعين 
أو ثلاثة. 

شاركت بلا حماسة في محاولات إسعافهاء وأنا أعرف أَنَّها 
تضحك في داخلهاء وأنّها ستستردٌ مساوثها وتتأئّق, تضع على وجهها 
مرطباته» ومساحيقه التجميليّة بمجرد أن ينف ذلك الجمع 
من حولها. 


الذي حدث كان كبيرًا. 

في الحقيقةء كان أكبر من أن يخطر على بال أحد, بالرغم من 
أن بوادر حدوثه كانت موجودة؛ ونراها بشكل يوميّ, لکن يخيّل إلينا 
أَنّها تفاصيل غاديّة. 

في صباح مبكر من أحد الأيّامء وقبل أن تشرق الشمس تماما 
وتحتل موقعها في الوجود اليوميّء استيقظت على طرق عنيف على 
باب الاستراحة, وكنت نائمًا بعمق, أحلم في المال والسفر والمرأة 
الرائعة التي أتمنّاها. كانت المناوبة هادئة للغاية في تلك الليلة» لم 
يكسر هدوءها أي طارئ» ولم تدخل غرفة الولادة أيْ امرأة, كأن ثمة 
انُفاقًا سريًا بين حوامل المدينة في ألا يجهضن أو يلدن في تلك الليلة. 

كان طرقًا إلحاحيًا يزداد كثافة في كل مرة. وبدا أنّ الباب قد 
يسقط فجأة من جرائه. أسرعت بما تبقّى من النوم والحلم في عينيٌ 
لأفتح الباب» وفوجئت برئيس القسم واقفًا متصلَدًا أمامي. كان 
يرتدي ثوبًا أبيض واسئاء ويعتمر عمامة. أخبرني في عجالة بأنّه كان 
يصلي الفجر في أحد المساجد القريبة» وثمّة هاجس ألخ عليه أن يأتي 
إلى هناء بدلا من العودة إلى بيته. ) 
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- أي هاجس؟ 

غمغمت من داخل النعاس. 

- ستعرف حال تعال... 

قال في خشونة وانطلق. ظ 

كان يمشي بسرعة اختفت معها سمة العرج البسيط التي 
كانت تبدو في مشيته عادة. تبعته بصعوبة: لم نعرّج على أي بؤرة 
في القسم من الممكن أن تكون اشتعلت من دون أن آدريء مثل حجرة 
الولادة, والعنير الذي تسكنه نساء مهذدات بالإجهاض والنريف في 
أي لحظة. خرجنا من قسم النساء فاتجه الرئيس مباشرة إلى غرفة 
صخيرةء في وسط المستشفىء تخصٌ الشرطة؛ ويضعون فيها في العادة 
حارسًا طوال اليوم, حتى بهرع إذا ما حدث شغب أو وقع خطبء إلى 
تداركه. لكن؛ ما الخطب هذه الليلة؟ 

- ماڏا حدث يا ريس؟ 

أسأله ولا يردُ. عثرنا على العسكريّ المناوب مستيقظًا يحل 
الكلمات المتقاطعة في صحيفة محليّة رنّة الطباعة» وهو يردّد: كلمة 
من أربعة أحرف تعني محيطًاء من خمسة أحرف تعني بعت اسم 
رئيس عربي سابق من كلمتين وأربعة عشر حرفًا... بينما سلاحه 
خامد على جراب من الجلد القديم بقربه. 

أخبره رئيس القسم بكلمات سريعة مختصرة بضرورة حضوره 
معنا فورّاء فألقى الجريدة من يده؛ ونهض من جلسته., التقط سلاحه 
ومضی معناء من دون أي استفسار. اصطحبنا في طريقنا أيضًا رئيس 
التمريض المناوب في المستشفى» وكان يجلس على مقعد أمام 
مكتبه يدخْن ويستمع إلى أخبار البي بي سي من راديو صغيرء وثلاثة 
رجال يبدون أشذاءء. كانوا يلعبون الورق, تحت أحد أعمدة النورء لا 
بد أنهم من مرافقي بعض المرضىء ويمضون وقتهم. 
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دخلنا القسم في ذلك الموكب الصباحيّ المتشئّج, واتّجهنا 
مباشرة إلى الغرقة الأسطوريّة: وهنا فهمت منيع الخطب... إِنْها 
سوسو الطرب. 

كان الدكتور رئيس القسم يملك مفاتيح إضافيّة لكل الغرف, 
ومن بينها غرفة المغئية المزعومة. أخرجه من جيبه ليستخدمه في 
فتح الغرفة المغلقة من الداخل» وتنبعث منها رائحة بخور شبقئء 
وأصوات خافتة. فيها ضحكء وغنج وأهات كثيرة متشعّية» وصوت 
رجل يرذد: سوسو حبیبي... حبيبي... أحبّك. 

إنها بلا شكء أصوات الهاجس الذي جر رئيس القسم من 
المسجد» ليأتي ويسمعها ومن ثم يقزر أن نقوم بتلك المدأهمة. 

دقيقة من الصمت المنفعل مضثت, والمفتاح يتحرّك ببطء؛ 
لينفتح الباب بغتة على مشهد لم يكن يتخيّله أحد أبدًا. كان من 
المشاهد الواقعيّة التي من الممكن أن تحدث في أماكن كثيرة. 
ولكن ليس في مستشفى أبدًا. بدت المرأة مشتعلةء والرجل مشتعلا, 
والمكان كله مشتعلا. ولمبة صغيرة بضوء أحمر مغروسة على الحائط, 
تساهم في خلق السوء, بكل سخاء. 

- انظر... هذه مريضتك التي تسكن هنا منذ شهرين. 
أَيّها الطبيب, 

قال رئيس القسم» وهو يشدّني من قميصي ويكاد يمرّقه, كأئني 
كنت في بؤرة الاشتعال تلك. وكأتني الرجل الذي اقترف المتعة في 
مكان ليس لاقتراف المتعةء والذي بدا.أنّه سيموت رعبّاء وقد انتفغض 
واقفاء عيناه فزعتان» ويداه على غورته تحاولان سترها بعد أن خمدت؛ 
في حين كانت المرأة عاديّة جدًاء ور تما باردة حنّى؛ وقفت أيضًا ولكن 
بثبات» تناولت ملابسها الداخليّة والخارجيّة المبعثرة على أرضيّة 
الغرفة, وارتدتها قطعة وراء أخرى, في أن غير عابئة باي شيءء كان 
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بطنها ممّدًا قليلا إلى الأمام. وفيه خطوط متعزجة؛ كان فخذاها 
سيّئان للغاية, بنتؤات وحفر عميقةء ولا يمتّان إلى الإغواء بأي صلة. 
انتبهت إلى حلقة معدنية لامعة» في سرّتها لم تكن موجودة حين 
أجرينا لها تنظيف الرحم, أيضًا كان هناك وشم صغير لقلب أخضر, 
قد نحت حديئًا كما يبدوء أعلى وركها الأيمن. 

لا أعرف ماذا حدث بالضبطء بعد أن خرجت المغنّية المزعومة 
من قسمناء مظللة بالفضيحة» ومحقونة بعداء النظرات» بصحية 
عسكريّ وجمع من الناس» ولا حاولت أن أتابع الأمرّ أبدًاء وإن كان 
بعض الذين تابعواء تحدّثوا عن سجن محتمل, وجلد فضائحي» بحسب 
القوائين السائدة. للمرأة وعشيق الليل الذي جرّته الحمى الجنسيّة 
إلى غنبر في مستشقى. 

كان الشيء المهمّ في تلك الحادثة حقيقة هو أنّ المرأة ذهبت, 
والأهمّ من ذلك أنه أصبحت لدينا الآن غرفة ممتازة. ومريحة» وفاخرة 
الأثاثء يمكن أن تستغل بجدارة في أغراض عدّة: مثل أن تؤجر بمبلغ 
جيّد لمريضات يبحثن عن ارقن داخل مستشفى حكوميٌ؛ أو تخصضص 
استراحة إضافيّة للعاملين في القسم. 

بعد أكثر من شهرء وبينما كنت أتمشَّى في السوق في إحدى 
الأمسيات. شاهدت سوسو الطرب مجدّدًا. كانت متأئقة بتلك الأناقة 
نفسها التي جاءتنا ثم انصرفت عنًا بهاء ثوبها أزرق فاتح, حقيبة يدها 
زرقاء فاتحة أيضًاء وحتّى طلاء أظافرها كان أزرق منتعشسًا. وكان معها 
شاب في نهاية العشرينيّات» ويبدو سعيدًا أنّه بصحبة امرأة حيّة, 
وأنيقة مثلهاء لقد قرأت عينيه سريعًاء وانتبهت إلى تلك الفرحة 
المندلقة. 

شاهدتني بدورها بالرغم من أثّني حاولت جاهدًا ألا أدعها 
تراني. اقتربت مني بسرعة» مدّت يدهاء صافحتني بود وضحكت 


تا كيكارديا 77 


بتلك السنّ الذهبية المتمكّنة, وكأني لمحت غمزة سريعة تأطّرت في 
عينها اليمنى. وتأكدت أنْها فعلًا غمرة. حين قالت تخاطب الشات: 
«إنه الطبيب الذي عالجني من التهاب الحنجرة, والجيوب الأنفيّة. 
اعذرني نسيت اسمك يا طبيبي». 

أضافت وهي تشير إلى الشاب الذي مذ يدا باردة. وصافحني 
بلا أي تغمّر في ملامح وجهه: 

«هذا زوجي زهيرء إِنّه مصمّم ديكور من الدرجة الأولى. نحن 
في شهر العسل». 

لم أبارك لهما كما تقتضي العادة في مثل هذه الحالات, 
وانصرفت بسرعةء وأنا أفكّر في لا شيء تقريبًا. كانت طريقة مثلى 
لإراحة البالء أن تفكر في لا شيء حين يقتضي الأمرء أن تفكّر في 
أشياء كثيرة» مرعبة. 

انصرفت ولم ألتفت خلفيء ولا تساءلت عن معنى شهر العسل 
الذي اصطلح على وجوده. بالرغم من أنّه مجرّد فكرة طائشة: ربّما 
تخصٌ أحدهم أو إحداهنٌ, لكنها ليست فكرة مدهشة, ولا جديرة 
بالتصفيق لهاء خصوصًا إن طبقت في حالة مزرية؛ مثل حالة سوسو 
الطرب, وهذا الولد الصغير الأبله. ربّما كان العشرينن لا يعرفها جيّذاء 
وتعرّف إليها مصادفة وتزوجته بطريقة ملتوية. وربّما كان يعرفهاء ولا 
يعنيه إن خاضت الليل عنده أو عند غرباء؛ وربّما احتمالات أخرى: 
لم أستطع تحديدها. ولم تكن تعنيني. 

بعد شهرء عادت سوسو الطرب إلى قسمنا. جاءت تشكو 
نزيفا مر أخرى, وأوشك أحد الزملاء الحدد ان بدخلها العثبر تحت 
إلحاحها المزريء وتكرارها أنّها تحسٌ ببوادر إغماءء بالرغم من أنه 
لم يڙ ما يستوجب دخولهاء لولا أنْني ظهرت في اللحظة المناسية» 
أمسكتها من يدهاء وقدتها إلى خارج القسم» من دون أن أنطق بأ 
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كلمة... هكذا انتهى الأمر لديناء لكن قطمًا بدأ في أماكن أخرى, 
فامرأة كهذه في إمكانها أن تصطنع حى عاهة مستدامة من أجل أن 
تستمرٌ مورد شهوات غريب وعصي على الفهم. قطعًا انتهى دور ذلك 
الشابٌ العشرينيّء وسيبدأ دور الوقاحة مرّة أخرى» ومن يدريء فقد 
تعود إلينا في ليلة قاتمة مرّة أخرى. 


من المؤكد أنّه, وكما يوجد الهدوء في الدنياء يوجد الصخب. توجد 
الحمّى وتوجد مضادات الحمّى؛ والانضباطء كبر أو صغرء تقابله 
دائمًا فوضى محدودة حيئًا وغير محدودة حيئًا آخر. كل شيء نعرفه 
قد يتقاطع أو يصطدم بكل شيء آخر لا نعرفه: وقد تعلّمت وأنا أقرأ 
الكتبء أو الحياة؛ أو حتّى وأنا أسير في الطرق, وأدخل هنا وأخرج من 
هناك وأسافر وأعود. أن أبدو جاهلا أبدًا لأحصل على معرفة قصوى, 
لأنّ اليقين بامتلاك المعرفة» رفض قاطع لها. ذلك المساء الشتائيَ 
البعيد. كنت مسترخيًا في استراحة القسم الصغيرة المرتّبة, أقرأ رواية 
«ليلة المليار» للكاتبة اللامعة غادة السمّان» وكنت حصلت عليها 
من مرافقة إحدى المريضات اسمها زاهية. شاهدتها غارقة فيها لعذة 
أيام: تقرأها في الممرّات وتحت ظلال الحوائطء وأحيانًا في حوش 
المستشفى, وهي متّكئة على ظهر عربة. كانت منبهرة بها وأهدتني 
اها بعد أن فرغت من القراءة. 

أناء في الحقيقة, لم أنبهر كثيرًا بجو الحرب والكوابيس 
المسيطر على الرواية. لكني قرأتها فقط لأنّ هناك درشا مهمًا في 
الحياة اسمه القراءة» وأعتقد أنّ على الجميع أن بتلقاه وشخصيًاء 
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وبرغم كل مشاغلي وفي أي زمن مر بي» ألجأ إلى الكتبء وأحس بأنّ 
حياتي بلا متعةء إن لم أطالع قضة جيّدة؛ أو أقتنص معلومة مهمّة 
كانت تختبئ في كتاب... ولا أبالغ إن قلت أثّني غزوت مكتبة البيث 
التي أشسها والدي» في زمن مبكر؛ وغزوت مكتبات أخرى في سوق 
المدينةء وفي أي بلد آخر زرته بعد ذلك سعيًا وراء الكتب. 

كان الذي طرق الباب في تلك اللحظة ممرّض من شپاب 
القسم الباطنيء أعرف عمّهء وساعدت في تعيينه ممرّضًا ليساعد في 
مصروفات عائلتة بعد وفاة والده. 

وجدته حين قطعت قراءتي وفتحت» يقف مرتبكًا عند الباب 
وجانبه شابٌ ربّما تجاوز الثلاثين بقليل؛ أصلع وله شاربان خفيفان, 
ولحية بالكاد تظهر شعيراث منها على الجلد. قال الممرّض بشيء 
من الحرج: 

- عفوًا دكتور, وجدت هذا الأخ تاها في المستشفىء يسأل 
عنك. فأحضرته: آسف للإزعاج. 

ثم تركه وانصرف. 

كنت لا أزال داخل مزاج القراءةء أمسك بطرف قضة حب 
في الكتاب, وأودّ أن أركض خلفها لأصل إلى نهايةء وليس من مجال 
لأستقبل أحدًا في الغرفةء وأصلًا لم تكن الغرفة معدّة لاستقبال الناس, 
وكم من مرّة حدر رئيس القسم من استضافة أحد, خصوصًا النساء 
المرافقات للمرضى؛ اللائي يتلمامن أحيانًا من كل أركان المستشفى 
ويأتين ليحصلن على هواء مكيّفء وصحبة جيّدة, وريّما على عشاء أو 
قهوة أو نسكافيه أو حتّى قبلة سريعة مختطفة وحذرة. 

قلت للرجل الذي لم يكن مألوفًا لدي, ولا شككت في أنْني 
شاهدته من قبل بل توقعت أنه ربّما يكون أخًا أو زوجًا لإحدى 
المريضات عندناء ويستفسر عن مرضها: 
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- نعم... خیر؟ 

نظر لي بتمعن؛ وأحسست بأنّ نظراته قاستني طولًا وعرضًاء 
ولم تترك في تفاصيلي شيراء إلا مشت فيهء وقال: 

لا أَظنّ أن هناك خيرًا في هذا الزمان. اسألني أناء فقد كنت 
في الجنوب» وحاربت ما ظننته شرّاء واكتشفت أنّني الشرّ الذي 
يحارب الشرّ... لا يوجد خير أيّها الطبيب. 

كان صوته قويّاء ومليثًا بالتوثر» وبدا لي صوت رجل يخوض 
حملة شرسة:؛ ليترشح لمنصب ماء لكنّ وجهه كان خاليًا من التعابير. 

- إذَاء ما المطلوب منّى تحديدًا؟ 

- أشياء كثيرة... واجبات أو إن شئت... أعباء. 

أحسست فعلا بالغرابة» وبأنّ وقفتي قد تمتدٌ عند الباب مع 
شخص يختزل الكلام بشدّة: ولا يبدو أنه سيلقي ما عنده ويمضي. 
كان علي أن أختصر وجوده أو أحجّمه وأصل إلى غايتي: 

- قل لو سمحت... أنا مشغول كما ترى. 

- وأين الشغل في استراحة مكيّفة؟! 

قال» وابتسم» أسنانه ليست بيضًا تمامًا لكنها سليمة: لسانه 
أحمر مع بعض النتوءات العادية التي يمكن أن تطال أي لسان؛ وثمّة 
قلم رصاص أصفر باهت موضوع خلف أذنه اليسرى بطريقة النخجارين. 
مد يده اليمنى إلى جيبهء أخرج ورقة مطويّة, فردّها أماميء وأخذ 
يقرأ منها بذلك الصوت القوي المتوتر الذي بدا كأنّه يلوك الكلام قبل 
ان يلقية: 

شريفة مختار جاه النبي. 

ثلائة وثلاثون عامًا وشهران. 

سبب الدخول إلى المستشفى: ولادة طفلها الثالث. 

الإجراء الذي تمّ: عمليّة قيصرتة. 
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تاريخ الوفاة 18 أغسطس. 

سبب الوفاة: هبوط في القلب» وهو سبب غير مقنع . 

الآن, أيّها الطبيب أخبرني ما هو سبب الوفاة الحقيقيّ للسيّدة 
شريفة مختار؟ 

بالطبع» ذكرني بتلك الشابّة الجميلة التي خسرناها هنا منذ 
ثلاثة أشهر؛ ولا أحد عرف سيب الخسارة؛ ولو كنا نعرف لسعينا إلى 
اللحاق بحياتها قبل أن تتسرب. في ذلك الوقتء كان قد ضغط على 
شفته؛ وابتدأ يطالعني بنظرات أخرىء نظرات لم تكن تحمل شيا من 
الودّء وأيضًا لم أستطع تصنيفها عدائيّة تمامًا. 

وجدت نفسي حزيئاء لكنّ ذلك لم يمنعني من أن أغتاظ فأنا 
لا أعرف الرجل ولا سبب قدومه فجأة بعد مضي زمن طويل على 
المأساة, ولا صلته بالفقيدة التي أعرف زوجها وإخوانها وأزعم أنّني 
أعرف كثيرين في قبيلتها. 

قلت: 

- ما شأنك أنت؟ وأصلا من أنت؟ ولماذا أتيت بعد كل هذا 
الوقت لتسأل؟ 

- لا يهخ... 

رذد في برود» واضاف: 

- صلتي بالمرأة لا تهمّ واسمي أيضًا لا يه اعتبرني مجهولًه 
ويمكن أن تناديني: يا مجهول... يا مجهول؛ وسأجيب عن طيب 
خاطر... أحت أن أكون مجهوله أمَا لماذا لم أحضر والمأساة طازجة, 
فهذا يخصّني وحدي... 

- نعمء أسمك غير مهة, لكنّ صلتك مهمّة, حتی تحصل على 
معلومات. 
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- اسمعء أبحث عن سبب وقاة امرأة جاءت إلى هنا تمشي 
على قدميهاء وخرجت محمولة على الأ كتاف» وسأحصل عليه. لست 
غشيمًا لأقتنع بذلك السبب الأبله الذي دوّن في شهادة الوفاة: هبوط 
في القلب. هل كان القلب في الطابق الثاني أو الثالث, وهبط؟ أو 
لعلّه كان في أحد أبراج مانهاتن... ههههه... لا... لن تتخلص منّي... 
أقسم إنك ستراني كثيرًا بعد اليوم: ربّما أكثر من رؤيتك فرشاةٌ أسنانك 
إن كنت تستخدم فرشاة أسنان. هههه. 

وقف قليلا ينتظر رذ فعلي» فلم أمنحه سوى ابتسامة أردت 
أن أجعلها غبيّة إلى أقصى حدّء أدخل على إثرها ورقته إلى جيبه 
وانصرف. كان يمشي بثقة. سرواله الرمادئ قديم وباهت كأنّه ذكرى 
من الماضي تطل من إطار قديم» حذاؤه من تلك الأحذية الرخيصة 
التي تفصل محليًا في أي سوق شعبيّةء وقد أطلت الورقة التي سجّل 
فيها البيانات من جيبة. 

لم أتأثّر كثيرًا بما قال: فتلك ردود فعل معتادةء نواجهها من 
حين لآخرء وتصل أحيانًا إلى حدّ التهديد بالقتلء أو الشروع فيهء أو 
حتّى إكماله إلى النهاية. أذكر أنّ أبَا لثلاثة عشر طفلًا. تعبت أمهم 
من الحمل المتعاقب سنوي وأصابتها التجلطات في الساق؛ والقلب 
مرّات عدةء وقمنا بربط أنابيب المبيض عندها حفاظًا على ما تبقى 
من صختهاء جاء مهتاجاء يبحمل سلاحًا ناريّاء ويبحث عن الطبيب 
الذي أجرى عمليّة الربط, وحرمه الذرّيّةء ليقتصٌ منهء قبل أن تعتقله 
شرطة الحراسة في المستشفىء وتتمّ تهدئته. 

وكان مدير المستشفى في وقت من الأوقات رجلا راثعًا وطبيبًا 
ذا كفاءة کبری» لا يشاهد إِلَّا مبتسمًا أو ضاحكاء أو وهو يساعد أحدًا 
على إنجاز شيء ماء وبالرغم من ذلك؛ اقتحم مكتبه ذات يوم مواطن 
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عاد لا يبدو مختلاء وقضى عليه بأكثر من ثلاثين طعنة سکين. ولم 
يستطع أحد إنقاذه. ولم تعرف إلى الآن أسباب تلك الجريمة الكبرى. 

حوالى منتصف الليل؛ وبعد أن قرأت صفحات كثيرة من «ليلة 
المليار». وشاهدت وجه بيروت الآخر غير المليح: الذي يندس عادة 
في أّام السلم, وخلف شوارع الضجيج وصوت فيروز الآسرء خرجت 
أتفقد غرفة الولادة. وذلك العنبر البركاني القابل للانفجار في أي 
لحظةء وأعني عنبر النزيف. حيث ثمّة نساء مهدّدات بالإجهاض في 
أي لحظة. كانت غرفة سميّة - سوسو الطربء تلك الغرفة الفاخرة 
التي استحى مؤتسوها التجارء من سحب إضافاتهم منها بعد أن 
خرجتء تدز عائدًا جيّدّاء وكانت تسكنها في هذه الفترة. طبيبة في 
مستشفى خاص في السعودية, جاءت في إجازة لتضع مولودها الأؤل. 
كانت غاية في الاحترام والتهذيبء ولم أتصوّر قط وأنا أطالع رقدتها 
المسالمة على السريرء وهي تداعب طفلهاء أن ثمّة جريمة مخجلة 
تمت هنا ذأت يوم. 

كان ثمَة رجال متجمّعون داخل القسم» ينتظرون قريبة لهم 
على وشك الولادة. ومعهم بعض النساء. وبدت في وسط الجمع امرأة 
مسنة ترفع يديها إلى السماء وتدعو بصوت واهن. كان أيضًا ثمّة وجه 
موجود بين أولئك الساهرينء عرفته على الفور. أو رما خيّل إليَ أنّني 
عرفته. إنّه وجه مجهول» صاحب السروال الرماديء والورقة المطويّة, 
والسؤال السخيف الذي لن يعيد امرأة ماتت إلى الحياة: 

ماهو سبب الوفاة؟ 


10 


المرة الأولى التي انتبهت فيها بجذيّة إلى أنّ الغريب الذي سمّى 
نفسه مجهول» موجود حولي بكثافة بالرغم من أنّه لم يطرح أي سؤال 
جديد بخصوص سبب وفاة شريفة مختار» كانت بعد يومين فقط من 
زيارته ٳټاي في استراحة القسم» وكان ذلك في ميدان ترابي صغير 
في أحد الأحياء القريبة من وسط المدينة؛ اعتدت أن أذهب إليه 
مساء يوم الجمعة من كل أسبوع؛ لأمزن جسدي قليلًا في لعب كرة 
القدم» بصحبة عدد من الزملاء والأصدقاء. كان ميدانًا مهملا يقع في 
وسط الحي, وبلا أي مؤهّلات تجعله صالحًا للتمارين» لكن على الأقل 
نستطيع أن نركض فيه قليلاء ونمشي بحماسة: ونلمس الكرة, ونقذفها 
من دون أن يستهزئ بلعبنا العشوائن أحد. 

كنا نقسم الحاضرين. في العادة إلى فريقينء يلعبان ضد 
بعضهما بعضًاء ننفق تلك الساعة الرياضيّة بسعادة غامرة ثم نذهب 
إلى مشاغلناء على أمل اللقاء في أسبوع مقبل. 

بدأنا اللعب كالعادةء لكني انتبهت فجأة. وأنا في شدَّة 
حماستي؛ إلى وجه مألوقء: ليس من الأصدقاء. يلعب صاحبه بطريقة 
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غريبة في الفريق الخصم, ولم يكن موجودًا ساعة قسمنا الحاضرين 
إلى فريقين. 

كانت صدمة لي. مجهول هنا أيضّاء وينحشر في نشاط خاض 
جدًا من نشاطاتي, لا أعرف كيف تعزف إليه أصلاء وكيف انضم إلينا 
للعب ولا أظنّه صديقًا لأحد هنا. وبالرغم من أنّ بعض الغرباء. ومنهم 
لاعبون مخضرمون اعتزلوا اللعب منذ زمن؛ كانوا يأتون من حين لآخرء 
ويشاركونناء إلا أن وجود مجهول أربكني فعلا. لم أكن أتوقع أن أجده 
هنا على الإطلاق. 

كان يرتدي زيّا رياضيًا قديمًا أزرق اللون» يبدو فضفاضًا على 
جسده. يعتمر قبّعة بيضاء عليها شعار شركة ياماها اليابائيّة المختضة 
في صناعة المحركات»؛ وبنتعل حذاء أسود ضيّقًا من المطاط؛ ويركض 
أمامي. وجانبي» وخلفيء وينتهز أي فرصة احتكاك بي» يخوضها 
بمتعة, وأخاله يبتسم. في الواقع لم يكن يبتسم؛ وإنما يقلّص تقاطيع 
.وجهه. كلما واجهته عيناي. 

لعبت قليلًا بلا حماسة, وخرجت من الميدان قبل أن تكتمل 
ساعة التسلية. كنت متوثرا فعلاء أفكر في ذلك المتطقل؛ وكيف 
أستطيع إلغاء تطفّله. إن توغل أكثر. التفتٌ فجأة خلفي لأجد خصمي 
قد خرج أيضّاء ووقف يراقب انصراقي من بعيد. 

لم يقل آي شيء ولم يبد متحفّرًا لخنقي أو لإيذائي, لكنّ مجرّد 
وجوده في مكان آتي إليه أسبوعيًاء وبهذه الطريقة» غير مستساغ 
أبدًا. لم أحب ذلك. ولن أحبّه, وغالبًا سأتوقف عن المجيء إن عثرت 
عليه مرّة أخرى هنا. قل أسأل أصدقائي عنه وإن كان هناك من يعرقه: 
وقد لا أسأل؛ وأسعى إلى حل تلك المعضلة وحدي. وقد فكرت بالفعل 
في أن أعود إليهء والاشتباك معه في عراك مثلد لكنْ طبعي كان 
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بعيدًا من العراك» وحتى عراك اللسان. كنت وما زلت أحبٌ أن أبقى 
مسالمًاء في مجتمعات ربّما لا تهب المسالمين حياة جيّدة. 

فجأة انتبهت إلى أنّني أفكّر سلبيًا بلا معنىء وأصنع لصاحب 
سؤال سبب الوفاة مستقبلا كبيرًا في الشرّ بلا وجه حق. 

لماذا لا.يكون الأمر مصادفة؟ لعله يمارس الرياضة مثلي: 
ويشبه أولئك الغرباء الذين ينضمّون إلى اللعب معنا من حين لآخرء 
ولا نفگر أصلا في هوتاتهم» أو نطرح عليهم أي سؤال» لماذا لا يكون 
كذلك فعلا؟ 

ركبت سيّارتي بتوثر وانصرفت. ظللت طوال الطريق أرسم 
خططًا وأمحوهاء وحين وصلت إلى البيت» قصدت مكتبتي فور 
التقطت كتابًا ترائيّاء ودفنت وقتي فيه حتى منتصف الليل. 

في اليوم التالي؛ أي السبت؛ كانت هناك عمليّات كثيرة غير 
ملحّة: أو غير طارئة: على تلك القائمة التي نعذها خلال الأسبوع من 
حالات تأتينا باستمرار في أي وقت خلال السنةء ويستهلك تفيذها 
اليوم كله تقريبًا. 

عمليّات صفغيرة؛ مثل تنطيف الرحم بغرض تجديد الخلايا 
في حالات العقم المتأصّلء عمليّات مئل إزالة الأكياس الدهنية 
وغيرها من أىّ مكان قد يبدو مشوّهًا أو مربكًا للمرأة. وعمليّات أخرى 
كبرى مثل إزالة اللحميّات الرحميّة, وأكياس المبيض؛ وحتّى إزالة 
الرحم نفسه إن كانت الحالة تستدعي» بسبب ورم ليفيَ كبيرء أو 
ورم سرطانيّ. وتلك كانت عمليّة شاقّة جدا من حيث تقنيّتها وزمن 
إجرائهاء وحاجة المريضة فيها إلى دم إن نزفتء والتأثير السلبي الذي 
قد تتركه في المرأة حى لو كانت تجاوزت سن الخصوبة. إِنّه الولح 
الأنثوي بالاحتفاظ بأداة الخصوبة الكبرى؛ ونسيانها في موضعها الذي 
خلقت فيه هكذا إلى الأبد. 


في إحدى المرات» زارتني في عيادتي في حي النور الشعبيَ 
فتاة في العشرينيات من عمرها كان اسمها قمرء وكانت تزوؤجت منق 
عام من رجل من أقاربها يعمل محاسبًا في شركة كبرى للمحزكات 
والحاصدات الزراعيّة في إحدى دول الخليج العربيء كما ذكرت, 
وظل معها ثلاثة أشهر» قبل أن يغادر إلى جهة عمله. كان وجوده معها 
تلك الأشهر الثلاثة, مریځا وحيويّاء لكنه لن يبقى: هكذا كانت تفكر, 
والذي سيبقى هو طفل تحمله؛ وتنجبه في زيارته القادمة» ويكون 
رفيقها الذي يهش عنها الوحدة. لكنّ هذا لم يحدث. إذ مرت أشهر 
وجود الزوج كلهاء ولم تحملء ومضت أيّام بعد سفره ولم يظهر شيء, 
فجاءت أخيرًا تشكو من لا شيء, فقط هي لم تحمل أسوة بأخريات 
تزؤجن معهاء أو بعدها بشهورء وتريد أن تعرف السبب. 

كان السبب في الحقيقة مؤلمًا جدًا مع الأسفء فقد اكتشفت 
في ذلك المساء. واكتشفت معي الفتاة وأمّها التي جاءت ترافقهاء 
أنها ولدت بلا رحم في عيب خلقي نادرء لكنّه يحدث, وحدث معها. 

كان صعبًا جدًا أن ينتقل الخبر من الطبيب إلى الفتاة وأمّهاء 
وانتقل في النهاية برغم صعوبته, لأنه من الضروري أن ينتقلء 
وحدث ما کان انهيارًا كبيرًا لأحلام الأمومة التي لن تتحقّق أبدًّا عند 
فتاة كاملة في كل شيء إلا في خصوبتهاء وربّما سيتحقّق كابوس 
غير متوقّع؛ وهو أن يتخَلّى الزوج عنها حين بعلم باستحالة أن تأتيه 
بأطفال. وهذا ما حدث بالفعل فقد التقيت الفتاة بعد غامين من 
ذلك وكانت مطلقة حزينة. تقيم في بيت أهلها وتتلقّى دروسًا في 
السكرتارية في معهد بدائيّ قريب من شاطئ البحر. 

تعرّفت إليّ بسهولةء بالرغم من أنّْها لم تزرني سوى تلك المرّة 
الوحيدة القاسية. وأنا أيضًا تعرّفت إليها بالسهولة ذاتهاء فثمّة كآبة أو 
فرحة طاغية, قد تتجلى في ملامح أحدهم» ولا تضيع من الذاكرة أبدًا؛ 
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وتلك كانت حالي مع تلك الفتاة. فوجهها وهي تتلقى أمامي منذ عامين 
نبأ إلغائها من ذاكرة الخصوبةء كان باقيًا وسيبقى في ذهني سنوات. 
تلك القائمة الطويلة من العملتّات شغلتني. ونسيت مع 
انشغالي بها وجه مجهولء وقدميه الخشنتين وهما تتسليان بلا رغبة 
في التسلية» في ملعب كرة القدم يوم أمس. لكن؛ وبمجرد أن خرجت 
من تجمّع العمليّات بالقرب من مغيب الشمسء وشاهدته يقف في 
أحد الممرّات» وجهه باتجاه المجمّعء وتطل من جيب سرواله الرمادي 
القديم ورقة: لا بڌ هي التي قرأ منها آل مرة, حنّى تذكرت أثني 
عالق في ورطته؛ فليس هناك سبب ظاهر لوجوده في القسم. غالبا 


ب عر 


جاء يتتبعني. 

مررت قربه سريكاء وسمعته يرذد: «سبب الوفاة يا إنساني» ما 
هو سبب الوفاة عند امرأة. جاءت إليكم بقدميها وخرجت ميتة؟». 

تجاوزته من دون أن أردّء وانصرفت إلى استراحة الأطبّاء. 
جلست قليلًا أدخّن وأحتسي شيئًا من القهوة, وكان التلفزيون المعلق 
في أحد الجوانبء يبت أغنية شجيّة لحمد الريج لكنّي لم أجد نفسي 
متفاعلا. وظللت أفكّر. 

من المد أنّ شريفة مختار مانت بهبوط حادّ في القلبء أو 
الدورة الدمويّة, أو ربّما جلطة مباغتة في الرئة. وهذا يحدث, ولا 
تمكن معرفة سبب الوفاة بدقة» إن لم يتم تشريح الجثّة. لكنّ الناس 
في العادة لا يبحثون عن أسباب» هم يعرفون القضاء والقدر جيّدًا 
ويؤمنون بأنْ ثمَة يومًا محدّدًا لانتهاء العمر, يومًا سينتهي فيه لا 
محالة. بذلك المنطقء حمل أهل شريفة مأساتهم وذهبوا. لم يكونوا 

عدائيّين قط لا عاتبوا طبيبًاء ولا أمسكوا بخناق ممرّضة:؛ أو بصقوا 

على تراب القسم وهم يذهبونء وحين ذهبنا للعزاء في تلك الزاوية 
الصغيرة؛ في حيّهم, تقبّلوا عزاءنا برحابة صدر موجوع. 
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من هذا المجهول إِذَا؟ ومن أين جاء لينتشل تلك القضة من 
نسيان كان بدأ يردمهاء ويجعلها محورًا عريضًا في يومي؟ ولماذا لم 
أسأله بجدّئة حى الآن. أو على الأقل, أسأل أهل المتوقاة عنهء إن 
كانوا على صلة به» أو على أسوإ الافتراضاتء إن كان أحد منهم حرّضه 
ودفعه في اتجاهي؟ لماذا لا أبلّغ الجهات المسؤولة عن إزعاجه؟ 

وبرغم أنّ ملابسه رثّة إلى حدّ ماء لم يبد لي هذا الشاب مجنوثا 
والمجنون لا يتقصّى أصلا الأماكن بتلك الدقةء ولا يعرف أمزجة من 
يطاردهم, أيضًا كان ثابنًا وقويّ النظرات في تلك المرات الثلاث التي 

استبعدت عنصر الجنون في النهاية» واستيعدت احتمال أن 
أشكو شخصيًا لأيّ جهة. على الأقل في الوقت الحالي» وقرّرت أن 
أبحث عن أثر عند أهل شريفة؛ إن تكزر الأمر مرّة أخرى وتبعني إلى 
مكان ماء أو قذف.لي من حلقه ذلك السؤال الذي مللت سماعه. 
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الخطوة المتطفلة الجديدة التي كنت أتمئى ألا تحدث بعد خطوات 
ميدان الكرة الترابي وقسم النساء في يوم العمليّاتء كانت في العيادة 
المسائيّة الخاضةء وهي مبني حجري بسيط مكوّن من غرفتين 
متوسطتي المساحة وصالة صغيرةء استأجرته في وسط حي النور 
البعيدء قريبًا من سوقهء لأسباب كثيرة» منها أنّ مرضى تلك الأحياء في 
معظمهم فقراء أو يقتربون من الفقر في أفضل الأحوالء ويصعب عليهم 
أن يذهبوا إلى وسط المدينة للبحث عن حلول ممكنة لمشكلاتهم 
الصحّيّة الطارثة أو المزمنة» ومنها أني اعتبرته موردًا قد يأتي بدخل 
حتى لو كان بسيطاء كنوع من التعويض عن سنوات الدراسة الشاقة 
الطويلةء وما أريق فيها من موارد العائلة. 

كان التعليم في الوقت الذي طرقناه فيه صعبًا ومربكاء والفرص 
فيه محدودة للغاية: تعتمد على اجتهاد التلميذ. مع الدعم الماذي 
من الأسرة بالطبع» بعكس هذا الزمان الذي كثرت فيه الخيارات إلى 
درجة أنّ اختصاصات كثيرة ما كانت تذكر أو تحترم في الماضي 
أصبحت علومًا الآن» لها كليّات ومدرّسون وتلاميذ ينتظمون في 
الدروس. كان العم سعيد نوح, الطبّاخ الذي ينتمي إلى قبيلة الفلاتة, 
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وتعّفت إليه عند الحدود السودانيّة-الإريتريّة أَيَام عملي مفتّسًا طبَمًا 
هناك. جِبّارًا في ابتكار أصناف من الطعام غير معروفة ولا مدوّنة في 
کتاب» وهو أصلا لا يقرأ ولا يكتب. المسكين لم يكن يدري أن كلَيّات 
للطهو ستنشأ ذات يوم وسيخرج منها موظفون يؤدّون ما كان يؤدّيه 
بالضبط؛ بلا دروس ولا محاضرات. 

وقد شهدت رقص مليحة: وهي فتاة في السابعة عشرةء من 
قبيلة محليّة, أجزم بأنْ رقصها علميّء يهر فيه الجسد بتناغم» ويشبه 
الرقص الذي يمكن أن يدرس الآن في المعاهد. 

كنت في ذلك المساء الذي صادف نهاية الشهر بلا زبائن 
كثيرين: وقد فرغت لتؤي من معاينة الكابتن صابر حسن: أو الكابتن 
جراهام كما يلقّب في الأوساط الرياضيّة لسبب لم أكن أعرفه. وهو 
رافع أثقال سابق في الثانية والستّين, كان ذا شهرة كبيرة في ما مضى, 
ويفتخر كثيرًا بأنّه أهمّ رياضي في أفريقياء وأنّه حمل أثقالاه حتّى 
الرافعات الْآلِيَهَ المغروسة في الميناء تعجز عن حملهاء وكان شارك 
بالفعل في بطولات أفريقيّة محدودة؛ في ستينيّات القرن الماضيء 
وحصد ميداليّتين من البرونز» كانتا معلقتين في غرفة يستقبل فيها 
الضيوف في بيته. واكتسب عادة أن يعلّقهما على صدرهء ينام ويقوم 
ويطوف بهما الأماكن كلهاء محرد أن عرف أنه في الغالب قد هرم 
وأنّه لن يستطيع أن يحمل حى طفلًا رضيعًاء أو شاة عجفاء. 

كانت مشاكله الصحَّيّة قليلة ومعروفة, مثل آلام الظهر 
والركبتين» والصداع أحيائاء واضطراب التبول بسبب مشاكل غدّة 
البروستات, لكنّ مشكلته في ذلك اليوم: كما قال: كانت سعالًا حاذاء 
وجافاء يتطاير مع الكلام» ويمنعه من التفاعل مع أحبابه الرياضيّين؛ 
ومع معجبات كثيرات» يبحثن عنه ويستمتعن بأحاديثه الشيّقة 
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ويلتقطن معه الصور الفوتوغرافيّة: وربّما عبثن معه قليلا وطلبن منه 
الزواج» هو الذي لم يتروج في حياته قط. 

كان يتحدث معي ويسعل بجفاف حقيقي؛ يتحدّث عن آمنة 
وسكينة وملكة الدار, وأخريات, وترتح ميداليتا البرونز على صدره. 

لم يبد لي فتى أحلام لفتاة غضّة ولا حتّى لامرأة عجوز, ولا بدا 
هدقًا محتملا لمعجبات من أي نوع. كانت جبهته مجقدة, تقاطيعه 
غير ملهمة» وشعره خفيقًا جدًاء ولا يكاد يذكر حين يذكر الشعر. 

فحصت صدره من الأمام والخلف بعناية, وأرسلته لعمل أشعة 
في المختبر الوحيد المتطؤر الذي يوجد في وسط المدينة؛ وكتبت 
له علاجًا مؤقئًا للسعال: كما يحدث دائمًا في الحالات التي لا يكتمل 
تشخيصها سريريًا تمامًا. 

لم أكن أشك في شيء معيّن: فقط أردت التأكد من أنّ لا شيء 
خطيرًا لديه. 

كانت أخته التي تصغره بأعوام عدّة قد أتت ممه في تلك 
الزيارةء وأزعجها بشدّة أن يُرسل بطل قوميّ مثله, قوي وصلدء وحاصل 
على ميداليّات دوليّة. لعمل أشعة للصدر. وقد كان هذا الطلب 
بالذات» في عرف الناسء تخميئا من الطبيب باحتمال إصابة المريض 
بالسلّ. تحدقّت إليها في تلك اللحظةء أخبرتها بِأنّ أشعّة الصدر لا 
تعني الشك في وجود مرض السل بالضرورةء ولكن في احتمال وجود 
أمراض أخرى يسهل علاجهاء مثل الالتهاب الرئوئ البسيط. 

لم تبذ لي مقتنعة, وبدت متكبرة» وتنظر إلى البطل القديم 
بإعجاب زائد. لن يحيي تلك القوّة القديمة التي جاءت ذات يوم 
بميداليّات البرونز. كان الكابتن جراهام في الواقع عاطلًا الآن» وكثيرًا 
جدًا ما أسمع في حي النور عن محاولاته الخاسرة للحصول على 
قرض من هنا أو هناك, وأدائه البائس في وظائف كثيرة. في ورش 
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للنجارة أو الحدادة استوعبه أصحابها ولم يمكث فيها حش يومين 
متصلين. حنّى الكشك الصغير الذي منحته البلدية إِيّاهِ في موقف 
باصات الحي؛ وكان من المفترض أن يستثمره في عمل تجاري بسيطء 
باعه لامرأة. 

طالعتني الأخت المتكيّرة بكثير من عدم الرضاء وقالت وكان 
صوتها حادًا وغير ودَي أبدًا: «سنأخذه إلى أخصائي أمراض الصدر في 
وسط المدينة». 

كان شيئًا مألوفًا لدينا نحن صغار الأطباء المهاجرين بأحلامنا 
إلى الأحياء الطرفيّة الفقيرة التي تحتاج إلى خدمات طبْيَة رخيصة: 
أن نستفز بعبارة نأخذه إلى جرّاح, إلى أخضّائي الجلد؛ إلى مستشار 
في الأمراض الباطنيّةء ولا شيء من ذلك يحدث في الغالب» سيظل 
المريض الذي يأتينا بجنيهاته الفقيرة. مريضنا نحنء ولن يذهب إلى 
أي مكان آخرء وأقصى شيء سيفعله هو أن يدخل المستشفى إذا ما 
استدعت حالته ذلك وهذا أيضًا يتم عن طريقنا. 

قلت للأخت المتكبّرة: «لا مانع: خذيه إلى أخصائي الصدر». 

قلت ونظرت إلى جراهام الذي لم يبد مستاء من مجرى الحوار, 
ولا التفت حنّى إلى أخته ليلومها على سوء السلوك. مد يده إلى 
سجائري التي أضعها على الطاولة ولا أستخدمها إلا حين أفرغ من 
معاينة المرضى كلهم التقط سيجارةء أشعلها بولاعتي» ووضع الولاعة 
في جيبه. لا أدري عن عمد آم مجرّد سهو, ثم نهض واقفًا يسعل 
بشدّة؛: مذ بده مصافحًا وذهب. 

كنت متأكدًا من أنّه لن يذهب حبّى لعمل الأشعّة: وسيبقى 
يسعل هكذ! بجفافء أو ربّما يتحسّن بمضادّات السعال التي كتبتها 
له وثمّة احتمال آخر أكثر ملاءمة لطبيعة الحيٌ وانغراسه قي الأبجديّة 
الشعبيّة وهو أن تأخذه الأخت فورًا إلى معالج بالأعشاب ليصرف 
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له وصفات مثل اللبان الذكرء وبخار الخروع. وعشبة المنده ذات 
الرائحة المزعجة وأشياء آخرىء يتاجر بها العشابون وهم يعرفون تماما 
انها مجوّد أخشاب. 

لم يكن ثمَة أحد في الصالة كما عرقت من كشف المرضى الذى 
يضعه الممرّض عادة قبل بداية الفحص. في اللحظة التي أشعلت فيها 
سجارتي وأخذت أفكر في مجهول الذي ظهر مرّات عذة وأفلقني: 
دخل الممرّض ليخبرني بوجود صديق لي في الخارج يود أن يراني. 

لم أسأل عن اسمه أو أوصافهء وقلت أدخله, ودخل على الفور, 
لأجده «مجهول» نفسه الذي لم تطر أفكاري عنه من الذهن بعد. 

كانت مفاجأة مذهلة: ليس بسبب حجمهاء ولكن بسبب تطابق 
الفكرة مع الواقع» وهذا يحدث أحيانًا ولا أجد له أ تفسير. مثل أن 
تفكر في قرصة البعوض في بيئة نظيفةء وتقرصك بعوضة لا تدري من 
أين جاءت, أن تفكر في أكلة معيّنة تحبّها أو تكرههاء وتذهب إلى 
البيت لتجدها طبقًا رئيسيًا على الغداء. كان بسروائه الرمادي الرثٌ 
نفسه, بالورقة التي تظل من الجيبء بالجمود والاستفزازء ورائحة 
العرق المتأصّل في جلده وبلسانه الجاف الذي يلوك الكلام قبل 
أن بلقيه: 

- هل توضلت إلى سبب وفاة شريفة مختار أَيَها الطبيب؟ لا 
أريد سوى سبب الوفاة بکل أمانة... لا أكثر. 

- هبوط في القلب. ظ 

قلت بإصرار: وأنا أحس بغباء غريب» وانهزام أيضًا. 

-لا... قل سبيًا آخر أَيّها الطبيب حتى أصذّقك... 

-لا يوجد سبب آخر. 

بانهزام أكثر. واستغراب مئيء لأنّني أتعامل مباشرة مع صعلوك 
لا أعرف هويّته. 
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- بل يوجد. فكّر في الأمر. 

- لن أفكّر. 

- فكر. 

قال واستدار؛ فتح الباب. وانصرف بهدوء. وبقيت أحدّق في 
الفراغ الذي أحدثه انفصاله عن واقعي» مثلما حدّقت في الثغرة التي 
ملأها بظهوره منذ قليل, 

كان الولد يمسك بلؤم» بشيء لا يخضه. أو ربّما يخضه. لا أدري 
حتّى الآن. هو لا يفعل شيئًا سوى إرباكي ويختفي. لو أيلغت عته لما 
حاسبه أي قانون. لا يوجد قانون يمنع الأسثلة. ولا قانون يمنع إرباك 
أحد أو مدّه بالقشعريرة, إضافة إلى أن الإبلاغ عن إزعاجهء ومساءلته 
على ذلكء قد يزيدانه غلياناء ليزعجني أكثر... 

) ظللت أحدّق في الفراع طويلا بعينين دامعتين.: وغاليًا 

حمراوين؛ مستعيدًا يوم موت شريفة الذي لم أشهده شخصيًا ولا 
حضره أحد من الزملاء, ذلك ببساطة أله لم يكن مونًا صاحبّاء يصرخ 
مناديًا المختضين لينازلوه. لم ينازلنا حقيقةء ولم يستل أيّ سيف أو 
خنجر وينتظرنا في جسد المرأة البيضاء الجميلة. كي نحاول القضاء 
عليه. کان موتا هادثاء رزيئاء مهذبًاء جاء يمشي على رؤوس أصابعهء 
أخذ ما أراد أن يأخذه ومضى في حال سبيله. 

ولو تمعنا في سلوك من سمّى نفسه مجهول وغاليًا سأتوصل إلى 
اسمه وهويّته بأ طريقة. لاستنتجنا أنه ذو صلة بالفقيدة. لكتّه ليس 
الزوج لأنني أعرف الزوج جيّدًا بالطبع» وليس أي أحد من الإخوان 
لأذني أعرفهم وقمت بتقديم العزاء لهم كلهم ولن يكون عهًا ولا خالا 
لأنه لا يبدو كذلك. وحتّى لو بداء فالع أو الخال لن يهتةا بمطاردة 
طبيب بعد ثلاثة أشهر من حادث فجتن لا دخل له فيه. 


تأكيكارديا 97 


خرجت من غرفتي لأتنقس هواء جديدّاء في حيّ جعل التأخر 
العمرانيء وعدم وجود سيّارات وشاحنات وأبخرة كئيبة: هواءه 
أفضل وأنقى. 

كان الممرّض في الصالة الخارجيّة مشغولًا بعد النقود التي 
استلمها من المرضى. بدت لي قديمةء وشممت رائحة فقر وعرق 
تنبعث منها. وقفت في مدخل العيادة فليا كان الشارع هادثًا إلى 
حدّ ما ثمَة رجال يجلسون على دكّة منخقضة أمام البيت المقابل, 
يلعبون الورق على ضوء فانوس صغيرء مستعيئين أيضًا يما تضحّه 
العيادة من ضوء قوي لتمتعها بمولد كهربائي. ثمَةَ حمير وكلاب 
هزيلة تتمشّى في الليل؛ وتلعق الظلام. رأيت أيضًا جامع تبرّعات 
معمّمًا أعرفه يطوف في المدينة منذ سنوات» حاملا دفترًا صغيرًاء 
ويتحدّث عن التبرّع لبناء مدرسة في حي النور لم نر منها شيئًا 
حتّى الان . 
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في ذلك الوقت. أي بداية التسعينيّات من القرن الماضي» لم تكن 
ثمة هواتف متوفرة بسهولة في المدينة. كانت الشبكة القديمة قد 
أنشئت بدخول الهواتف لأوّل مرّة مع بداية القرن العشرين, ولم 
تتوسّع كثيرًا بعد ذلك قد تعبت وتمزقت. وما عادت تحتمل التطوّر, 
ولا حتى العمل الذي كانت تؤذيه قديمًا. 

كانت معظم البيوت والمرافق العامة الحيويّة, وغير الحيويّة, 
بلا هواتف» وحنّى تلك التي تحوي هواتفء تجدها خامدة:؛ بلا أي 
أمل في استيقاظ وشيك. حتّى المستشفيات, كانت هواتفها خامدة: 
وإدارة الهاتف والبريد. أي الجهة التي تشْفّل الهواتفء كانت بلا 
هواتف تعمل. 

كان آي طلب عاجل لطبيب أو فنّيّ مناوب من بيته يتمّ 
بإرسال سيّارة إسعاف إليهء وجلبه. وحقيقة كانت توجد سيّارتان فقط 
للإسعاف. غالبا خارج الخدمة الملحةء وتعملان في جلب الموظفين 
المناوبين إلى العمل؛ وتوصيل الممرّضات إلى بيوتهن وأشغال أخرى 
لا علاقة لها بإنقاذ الحياة على الإطلاق. وحدث أن زركشت إحداهما 
بالورد الأحمر والأصفر والبنفسجي ذات يوم واستخدمت في زفة 
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غروس كانت تعمل ممرّضة في قسم الأطفال ولا تملك إمكانية 
استئجار ستارة, كما أخبرني أحد الزملاء بأنّه شاهد مرّة إحداهما تنقل 
اللحوم إلى ملحمة في وسط المدينة. ومرّة. كنت راكبًا مع السائق 
وفي طريقنا إلى المستشفى» حيث تنتظرني حالة ملخة؛ فانتبهت إلى 
وقوفه المتكزر في الطرق لالتقاط الناس. كان يوصلهم بأجر . 

نتيجة لذلك كلّه: فقدت سيّارة الإسعاف تلك الهيبة المميّزة, 
الهيبة المدرّة للرعب والتوجّس عند مشاهدتها تتمايل في شوارع 
حيّ ماء فيسرع الناس خلف تمايلهاء ليتعرّفوا إلى المريض الذي 
ستقوم بنقلهء وما يحمله من مرض يستدعي نقله إلى المستشفى 
هكذا. لقد تحوّلت في الواقع إلى مجرّد سيّارة عاديّة؛ يمكن تشحيمها 
وتزييتها وتغيير إطاراتها وفتح ماكينتها وغلقها في أي رکن» وعند 
أي ميكانيكيّ؛ ويمكن أن يقودها أي سائق من سائقي عربات النقل 
والتاكسيء وحثّى الدرّاجات الناريّة والهوائيّة. وبالقعل. كان آخر 
سائق تركته يعمل في خدمة الإسعاف. واسمه موسی» لا يعرف حتى 
كتابة اسمه. وبالتائي لن يعرف آي شيء عن فتح مجرى الهواء عند 
مريض يختنق, أو إدخال أنبوب أوكسجين, أو شفط إفرازات من الحلق 
ليساعد أحدًا على البقاء حبًا. 

كنت أفكّر في العثور على أحد له علاقة بمجهول الغامض, 
وتذكرت مسألة الهواتف تلك التي كانت ستساعد بلا شك في العثور 
على الشخص المطلوب لو أنّ نظامها يعمل كما يجب. بغياب هذا 
الخيار, لا بن من الذهاب شخصيًاء والنيش في الأحياء المحتملة: 
للعثور على شيء. لقد تكرر ظهور الشخص بالفعلء والآن لا بذ 
من خطوة. 

كان عزاء المتوفاة قد أقيم في ما يسمى الزاوية. وهي عبارة 
عن حوش متوصّط المساحة, مسؤر بالحجرء وفيه غرفة واسعة كبيرة 
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وقد صمّم هكذا خصوصًا للمناسبات التي قد تحدث في الحيّء مثل 
مناسبات الزواج» والوفاة بطبيعة الحالء كما يمكن أن يستغل حى 
لإقامة حفل دينيّ أو صوفيّ. حين يعود أحدهم من الح ويحتفل, 
أو حفل بلا معنى تحشد له التوافه» بمناسبة ختان أطفال صغارء أو 
نسمية مولود قدم حديئًا. 

كانت الزاوية تقع في حن اسمه كورياء كان من أحياء المدينة 
القديمة. لا أعرف سبب تسميته بذلك الاسم الغريب عنه تمامًاء 
ولكن الأرجح أنه سمّي على اسم شخص أو عائلةء وليس على اسم 
كورياء تلك البلاد البعيدة التي لم يكن أحد يعرف عنها شيئًا حتى 
عهد قريب. ولان زملاء دراسة عديدين كانوا يسكنون هناك فقد 
كنت أعرف الحيّ إلى حدّ ماء أمضيت الليل فيه مزات كثيرة» وها أنا 
أشقّه الآن بسيّارتي الصغيرة: وأرى تلك التغيّرات التي طالت مساكنه 
بجلاء. كانت معظم بيوت الخشب قد أزيلت وحلت محلها بيوت من 
الإسمنت الخالصء أو الطوب الأحمر» ترتفع منها ضوائيّات الإرسال 
التلفزيونيّ. أيضًاء ثمّة ترع كثيرة قديمة متأضّلة هناك قد ردمت, 
وأخذت مكانها ترع أخرى جديدة تحمل شعلتها وتلوثها أمراض 
أخرى» وانتبهت إلى كثرة الدكاكين. بحيث لا يخلو شارع من خمسة 
أو سئّة منها. 

درت في المكان أتلممّس طريقيء وأبحث في ذاكرتي عن تلك 
الزاوية التي أقيم فيها العزاء. وأتيت إليها برفقة زميل كان يعرف 
الحيّ. ولم يكن الأمر سهلا. فالشوارع غير مخططة جِيّدًاء ولا تحمل 
أسماء معيّنة أو أرقامًا. يمكن السؤال عبرها. كان هذا الشارع يشبه 
ذاك. وذاك يشبه كل شوارع الحيّء بالرغم من وجود علامات في 
بعضهاء مثل صهريج كبير للماء, أو مدرسة ابتدائيّة لها اسم مكتوب 
بوقار على لافتة, أو ورشة للنجارة أو الحدادة. 


أخيراء قرّرت السؤال مباشرة. وكانت المعضلة هي السؤال عن 
مكان لا أعرف اسمه بالضبط فتلك الزوايا تسمّى عادةٌ على أسماء قبائل 
أو طرق صوفيّة ولا أعرف حقيقة اسم القبيلة أو الطريقة الصوفيّة التي 
تملكها وتهبها للمناسبات. 

كان ثمّة رجل مسن يجلس على مقعد بلاستيكي أمام أحد 
البيوت في شارع ضيّقء وطويل إلى حذ ماء ومزدحم بالبيوت على 
الجانبين» يمارس عادة متأضّلة في البلاد؛ وضاربة بجذورها في 
التاريخ الاجتماعئ, هي الجلوس في الطرقات العامة ومراقبة النشاط 
الفوارء أو الخمول الذي يتبعه مراقبة تحرّك الجيران والداخلين إلى 
بيوت الجيرانء والخارجين منهاء مراقبة الغادين والرائحين؛ والنظر 
بعمق إلى مشي النساء ومقارنة وجه هذه بوجه تلك, وجسد تلك 
بوجه هذه. في كل المدن والأحياء تقريبًاء يوجد أشخاص مهمّتهم 
الكبرى في الدنيا هي الجلوس في الشارع» وكنت أعرف واحدًا منهم, 
اسمه صالح ولقبه صالح شوارع. كان في السابعة والسئّينء تقاعد 
عن وظيفته التي كانت سائق قطار للبضائع بين الميناء والعاصمة, 
وجاء ليمضي ما تبقى من عمره في الشارع. كان راسا هناك طوال 
الليل والنهار تقريبًاء في ما عدا أوقات قليلة في اليوم ينفقها في 
قضاء حاجاته الخاصّة؛ مثل دخول الحمّام: والتسؤق من محلات 
قريبة في حيّه؛ أو الذهاب إلى عرس أو عزاء هنا أو هناك. وقد ساعد 
عدم زواجه في إشعال تلك العادة الغريبة» إلى درجة أنه أصبح مرجمًا 
لحوادث الطريق من فرح وَعْمْ ومشاحنات» وتحول إلى شيئ أشبه 
بالخاطبة, يستشيره الشباب في مواصفات عرائس من المؤكد يعرقهن 
جيّدًا بحكم جلوسه المزمن في الطريقء وأيضًا يستشيره آباء لينات 
تمت خطبتهن لشباب يسكنون الحيّ نفسه. ويودٌ الآباء أن يعرفوا 
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زرت صالح شوارع في آخر حیاته» وقبل أن يموت بمضاعفات 
مرض السكر. جلست معه ساعات على سرير الحديد القوي الذي 
يجلس عليه نهاراء ويتمدّد فيه ليا لينام ساعات قليلة يصحو بعدها 
ليعاود التحكّم في الطريق. استمعت إلى قصص قويّة وغريبة عن 
الشبع والجوع؛ وخلفيّات الزواج والطلاقء والأمراض الطارئة والمزمنة, 
ولصوص البيوت وقطاع الطرق» وفتيات الليل المتاحات في المنطقة 
بأسمائهنّ وتواريخ ميلادهنٌ» وإن كنّ أصبن بالزهري والسيلان آم 
ظللن نظيفاتء وحذثني كثيرًا عن واحدة اسمها تومة وينادونها تمتم, 
اختارها نموذجا للمرأة المثاليّة كما ينبغي أن تكونء وكان تتبّعها عشر 
سنوات كاملةء ولم يسمع صوتهاء أو يشاهدها ترفع عينيها عن الأرض 
أو تحادث أحدًا قط. 

اقتربت من الرجل المسنّ بعد تردّدء وبعد أن قارنته بأشخاص 
آخرين كانوا يجلسون في شوارع مختلفةء لم أنجذب إليهم حقيقة. 
بدا لي وهو في السبعين شديد الشبه بمسنّ آخر کان يسكئفي حيّنا 
أيام الطفولةء ونسميه الجدّ من دون أن نسعى إلى معرفة اسمهء أو 
نفكر أنّ له اسما آخر. كانت في عيني هذا المسنّ نظرات لم تبد 
لي مسنة ولا تشبه انحدار الذاكرة الذي قد يتبلور في هذه السن. 
توقفت بسيارتي قريبًا منه وتزلت. صحت: 


- السلام عليكم. 

رذ على الفور: 

- وعليكم بما قلتم. 

وكانت جملة قديمة: تدّعي الملاحة والظرف وليس فيها ملاحة 
ولا ظرف. 

- كيف حالك يا عم؟ 


- كما تري» من أهل الله وعلى باب الله» في سبيل الله. 
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كانت ملابسه عاديّة جذاء ثوبًا من القطن الخفيف الأبيض 
الذى يسمّى «العراقي», طاقيّة حمراء مستهلكة؛ نعلين من الجلد 
المعتادء يجلس على مقعد بلاستيكي بظهر مكسورء ويبدو البيت 
الذي يجلس أمامه جيّدًا ومرثبًا. 

لم أرتح لإجاباته المراوغة تلكء وفكرت في أن أتركه وأذهب, 
لكنّي تعرّفت إليه فجأة. كان عثمان عيسىء أو عثمان تسلية كما 
سمّى نفسه» الممثّل الفكاهن القديم الذي عاصرنا انتشاره في فترة ما 
من حقبة السبعينيّات» حين كنا طلابًا في المدارسء وكان يشارك في 
مساءات كثيرة تقام فيها ما كان يسمّى الجمعيّات الأدبيّة. كان يصعد 
إلى المسرح الخشبي المؤقت الذي يقام في منتصف حوش المدرسة 
عادة. يحكي» ويصرح؛ ويغيّر ملامحه ويخترع مسرحيّة صغيرة في 
كل مرّةء قد يشرك فيها بعض التلاميذ. وكنت أعطيته مرّة نصا بدائيًا 
كتبته برداءة وبلا أي خبرة, وسمّيته: مكتب تأجير الواسطات, فأخذه 
مئّيء وأعاد صياغته من جديد ليصبح نضا ذا قيمة؛ جاء يؤدّيه على 
المسرح» مع عدد من الممثّلين الآخرين. أذكر آنه ذكرني بالاسم في 
بداية الفقرة: ناسبًا النصّ إلى ما ملأني بكثير من الفرح والزهو. 

منذ ستوات طويلةء لم أر عثمان تسلية الذي كان يعمل؛ 
بجانب عشقه للفكاهة, موظفًا في الميناءء ولا سمعت عنه شيئًا. 
مثله مثل شخصيّات كثيرة نبتت في المدينة وأزهرت ثم سقط منها 
الصيت وتلاشى البريق» ولم تعد تخطر على بال أحد إلا نادرًا. ومثلما 
كان عثمان تسلية ممثّْلا ذا صيت. وتحوّل إلى مسنّ في الشارع؛ كان 
محمود كمنجة عازفًا موسيقيًا نجمًا وانطفاًء وزيادة كان حارس مرمى 
كبيرًا وقوبًاء وما عاد موجودًا الآن» وكذا كثيرون. 

سألته: «هل تذكر مسرحيّة مكتب تأجير الواسطات؟». 
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نظر إلي طويلا. أطول من المعتاد. إلى وجهيء إلى قامتيء أخرج 
من جيبه نظارة طبّيَة بإطار من الأسلاك الرفيعةء وضعها .على وجهه 
لحظات. تأْمّلني بها أيضّاء ثم نزعها عن وجهه, أعادها إلى جيبه, 
وقال: «لا». 

بالتأكيد لم ألمه على ذلك. فقد مضت سنوات طويلة؛ تلاشت 
خلالها جماليّات كثيرة. وجاءت سنوات من القحط. سطت على 
كل ذاكرة وطردت منها الشيّق والجميل والأنيق. جاءت أام حظر 
للموهبة:؛ وازدراء للتسلية؛ ونكران أي خير حدث, أو أحدثه أحد. لا بد 
أن عثمان فقد معطيات جيله كلهاء كما فقد الكثيرون من أبناء الجيل 
في الغالب أنفسهم؛ وها هو الآن في الطريق ينتظر وقوع حدث ما 
ذلك الحدث الذي قد يكون الأ كبر في حياته؛ حين تتلاشى الحياة. 

سمعته يقول: «لا يوجد في هذا الشارع» ولا أظنّه يوجد في 
حن كوريا كله. لم أسمع بمكتب يؤجّر الواسطات أبدًا». 

ضحك. أسنانه بشعة وملؤثة بما خلته خليطًا من التبغ والتنباك 
وأطعمة ذات سمعة سيّئة صحيّاء انحسر قميصه القطنيّ القصير قليلا 
وانتبهت إلى أنّ ساقه اليمنى مبتورة عند أسفل الفخذ بقليل. ليس 
نتيجة حادث كما ببدو. هذه لعنة مرض السكّرء أن تأكل وتشرب 
على هواك؛ وتجلس بلا نشاط وهو داخلك يتسلى بإتلاف الأعضاء 
عضوًا وراء آخر. 

قلت: «هذا اسم مسرحيّة قديمة سيّدي» كنت كتبتها وأنا 
طالب صغير وأنت عدّلتهاء وقمت بتمثيلها على مسرح مدرستناء لا 
بذ أك نسيت الأمر». 

لم يبد متحمّسًا لتلك الذكرى التي فاجأته أو خنقته بهاء لم 
يبتسم» ولم يضحك, ولم يصرخ: نعم... نعم» كما يمكن أن أتوقع. ظل 
كما هو جامدًا في مقعده, فقط مد يده اليمنى إلى قميصه. وغطّى 
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به نكبة السكرء وباليد اليسرى أخرج كيسًا صغيرًا للتنباك من جيبه, 

کان ثمّة صمت بيننا امتدٌ لحظات؛ لم يقطعه فقطعته أنا قائلًا 
بء : 

- أبحث عن زاوية أقيم فيها عزاء لامرأة ماتت منذ ثلاثة أشهر 
في عنبر الولادة؛ ولا أعرف اسم الزاوية. 

انشرح بغتة: أندفع: 

- نعم... نعم... إِنّها زاوية قبيلة المحس, والمتوقًاة هي 
شريفة مختار جاه النبي» وسبب الوفاةء هبوط حادٌ في القلب والدورة 
الدمويّة كما شخْص الطبيب. زوجها حسن يعمل في السكّة الحديد, 
وغالبًا سيتزوّج الشهر المقبل من أختها الصغرى آمنةء التي تعمل 
مدزسة في روضة أطفالء لترتي أبناءه الثلاثة الذين تركتهم المرحومة. 

أدهشني حقيقة؛ أذهلني. 

- تعرفهم جيّدًا إِذَا؟ 

- طبعًاء منذ أن كانت شريفة طفلةء تلعب الحجلة أمام بيتي 
هذاء قبل أن تصاب بشلل الأطفال. 

- يسكئون هنا إذا. 

- أهل المتوفاة فقط يسكنون في الشارع الموازيء لكنّ زوجها 
يسكن بعيدًاء لماذا تبحث عن الزاوية؟ 

شجّعني سؤاله كثيرّاء في الواقع كان أشيه بنداء كبير أنهى 
توجسي» ومن دون ى مقدمات. أو تحفظات, حكيت له قصّة الولد 
المطارد «مجهول» الذي ظهر في حياتي فجأة. وسؤاله الملخ عن 
سبب ألوفاة الذي يتبجّح بهء واستيائي من إزعاجه. وأنّني أتيت لحل 
المسألة وديا إن كان لذلك الشخص علاقة بأهل المتوفاة, وكان في 
إمكاني أن أحلها قانونًا. 
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انتهيت من السرد ونفسي متسارعء وكنت وصفت شكل الولدء 
وغطرسة صوته. وحتّى الغبار الأصفر الذي كان عالقا في حذائه. وبدا 
لي أنّ الرجل لم يظهر اهتمامًاء كان يعبث بنظارته الصغيرة يخرجها 
من جيبه ويدخلها مرّة أخرى. أخرج من كيس تنباكه سفّة, عالجها 
بأصابعه ووضعها تحت شفته السفلى؛ لكن حين سكت في النهاية, 
التقط الحديث بسرعةء وقال في صوت واضح: 

- هل سمّى نفسه مجهولا؟ غریب أنه تذكر, فقد كنت أناديه 
بهذا اللقب وهو طفل بسبب عدم اختلاطه بالأطفال؛ وعدم ظهوره 
أمام زوارنا... 

سألت مندهسًا: 

- تعرفه إِذا؟ 

- نعم أعرفه جيّدًا... إِنّه ولدي. 

- ولدك؟ 

- نعم ولدي عبد المطلب عثمان تسلية... 

أخذت أنظر إليه مندهًاء أقارن ملامحه القديمة بملامح ذلك 
الشات الذي أكاد أكون ارتويت من ملامحه: ويمكنني استعادتها في 
أيْ:وقت. بدا لي في لحظة ما نسخة من المتطفّل؛ وفي لحظة أخرىء 
مختلفًا تماما عنه. أيضّاء كان لتلك المصادفة الغريبة وقعها في إشعال 
الدهشة في نفسي. أن آتي لأبحث عن خيط في موضوع يؤرقني: 
وأصل ئيس إلى خيط يؤدّي إلى طريق قد يؤذي إلى نهاية ماء بل إلى 
النهاية مباشرة. 

لم أنتظر دعوته إتاي إلى الجلوس. جلست على المقعد الآخر 
بجانبهء وأنا أردّد بصوت مسموع: يا للغرابة... يا للغرابة. 
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القضة ليست طويلة ولا عظيمة: ولا فيها أي شيء خارق للعادة. 

لقد كان عبد المطلب عثمان الذي أفضّل أن أسمّيه مجوولا 
وأنا أتحدّث عنه أو إليه. بناء على طلبهء طالبًا في كليّة الطب في 
يوم ما. دخلها بعد ثلاث محاولات؛ استهلك فيها كثيرًا من موارد 
أهله؛ لكنه لم يتقدّم أكثر من فصلين دراسيّين» تعلّم فيهما شيئًا من 
مبادئ التشريح ووظائف الأعضاء وقليلا من علم الأنسجة والخلايا 
ودورة حياة عدد من الحشرات المعروفة والقواقع» ثم ترك الدراسة, 
أو الدراسة تركته على حد قول والده. 

هو الآن مشرد في المدن والشوارع منذ أكثر من ثماني 
سنوات» قد يعمل قليلا في أي وظيفة يجدها حتى لو كانت وظيفة 
سقًا أو غاسل سيّارات» أو صيّاد سمك, أو مساعد نجار أو حذاد» أو 
حتّى حفار قبور, وفي الغالب لا يعمل. وحين يأني إلى الساحل لا 
يذهب لزيارة أهله مطلقًاء يسمعون بوجوده في المدينة من آخرين 
بلتقونه مصادفة في الطرق» ويتمئون رؤيته. لكنه لا يحقّق لهم حتّى 
هذه الأمنية البسيطة. 
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لقد ذكر الممتّل الفكاهي القديم عثمان تسلية أن ابنه عبد 
المطّلب لم يعد يحت الأطباء منذ تعرّف إلى خامات مهنتهم, وغالبًا 
يتسلّى بمضايقتهم, ولكنه لا يؤذي أحدًا على الإطلاق وحنّى الشكاوى 
في حقّهم التي قد يقدّمها لأ جهة؛ هي شكاوى واهية لا تستند إلى 
شيء. لا علاقة له بشريفة مختار أو بأسرتهاء ولا كان من الذين اهتمّوا 
بتلك الأسرة يومماء ولا عى حى في المرأة حين ماتت أو شارك في 
تشييعهاء لكنّه وجد ما يمكن أن يبقيه قريبًا من صراع ما هو اخترغه 
بنفسه» وربما بطفئه بإرادته ذات يوم. 

جلست مع الممثّل الهزلئ القديم أمام بيته ساعة أو أكثرء 
ثم انصرفت وذهني مشغول بذلك الولد الذي لن أصنفه عاقًا ولا 
كثيباء إلا بعد تدقيق كبير في معطيات سيرته. ربّما حارب بالفعل 
في الجنوب كما ذكر في أوّل يوم شاهدته في قسم النساءء أسوة 
بكثيرين من أبناء جيله, أخذوا إلى الحرب عنوة بتجميعهم من 
الشوارع والحانات وكل الشروخ الحادثة في البنى الاجتماعية: ورتما 
لا يكون حى غادر المديئة الساحليّة مُذ أخفق في دراسة الطب وعاد 
من العاصمةء واختباؤه عن أهله هو اختباء محلْنَ صرف - وأعرف 
كثيرين يتركون بيوت الأسرة لهدف هم وحدهم يعتبرونه كبيرًا 
وساميّاء بعضهم في عشق امرأة أحبّهاء لكنْ الأسرة لن تحبهاء وبعضهم 
ينقمس في أجواء واحدة من تلك الطرائق الصوفية المنتشرة بشِدّة في 
كل المدن والقرىء يتلقون أورادًا غليظة وطقوسًا غريبة» تستوجب 
طاعتهم لهاء ويُسخّرون من قبل آخرين أكثر سطوة فى الخدمة الشاقة 
التي بلا أجر. | 

عبد المطلب عثمان أو مجهول كان في النهاية واحدة من تلك 
الحالات التي لن يمضغها الآباء ويبصقونها بسهولة. كما أن يحشروها 
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أيضًا في الثرثرة التي قد تتقد هنا وهناك, فدائمًا ثمة دفء في القلب 
محجوز لعودة الغائب التي يتوقع حدوثها مهما طال الزمن. 

حين علم عثمان تسلية بتقفي ابنه لي, اعتبر ذلك رغم 
انزعاجي منه؛ بشرى خير. فعبد المطلب موجود في المدينة؛ وربّما 
يضعف يومًا ويعود إلى الأسرة. لا أحد يلومه. حقيقةء لأنّه لم يكمل 
دراسة الطبّء وهناك كثيرون لم يكملوا حنّى رضاعتهمء أو التعّف 
إلى أثداء أمهاتهم: وأصلًا لم يكن أحد يتوقع أن يراه طبيبًا في يوم 
من الأيام. هي فرصة جاءته, ويبدو أنّها فرصة غبيّةء جاءت للشخص 
الخطإء الشخص الذي لم يغتنمهاء ويزهو بهاء وأيضًا يرفع بها رأس 
أسرته. وفي تلك الأيام؛ كانت الرؤوس المعنويّة عصيّة ولا ترتفع 
إلا بدراسة الطب أو الهندسة؛ وكل الأغنيات التي يمكن تضفيرها 
تحيّة للمهن» لم تكن تتضفر إلا لتحيّي الأطبّاء والمهندسين» ومنها 
أغنية تقول أن الأطبّاء تزوجوا منّاء والمهندسين جاؤوا وخططوا عش 
الزوجيّة. أا الآن» فقد تغيّر الأمر بالقطع» وبات التشرّد من وظيفة إلى 
أخرى عند كثيرين عملا أَخَاذَاء الهجرات من ظل البلاد الغشيم إلى 
ظلال بلاد متحضّرة بعيدة, عملا أخَاذًاء والموت في البحر والبرّ بحنًا 
عن لغة. عن شخصيّة, عن مأوى حرّء يتكرّر باستمرار. ولا ينظر إليه 
أكثر من كونه عملا عادئًاء لا يلفت النظر. 

مؤكد سيكون «مجهول» شخصًا آخر لو جاء في زمن آخر. أا 
الآن فهو شخص عادي فقط؛ مسكين ومجروح وأظئّني سأتعاطف 
تك , 

تركت حي كوريا في ذلك اليوم الغريبء وكلّي آمل بأن ألقاه 
في مكان ماء. في بؤرة ماء مصادفة أو عمدًاء أتحاور معه بلا تشنج 
إن رضي بحواريء وربّما نتحدّث معًا في سيب وفاة شريفة مختارء 
وأسباب وفيّات كثير من الناس» هبطت قلوبهم من أبراج مانهاتن. 
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كنت أبتسم وأتذكر عبارتهء وأخال أميركا كلّها تبتسم حين تعرف 
أنّ أبراجها الإسمنتيّة القاسية تلكء معروفة حتى لولد متشرّد في بلد 
بعيد» ولد لم يكمل دراسة الطب وتخصّص في مضايقة الأطبّاء. 

كان من الأشياء التي قالها والده أثناء تلك الساعة التي 
أمضيتها معهء أنّ عبد المطلب بحث في أحد الأيّام عن الطبيب الذي 
كان مشرقًا على ولادة أمّه ساعة ولدته. وماتت بنزيف حاذ حدث 
فجأة بعد الولادة. فوجده شيخًا مستا تجاوز الثمانين» ونسي حنّى 
أنه كان طبيب توليد في يوم ماء خاض معه نقاشا لم يكن متكافئاء 
وصلده بالسجن وسأله عشرات المرّات عن سبب موت أَمّه والرجل 
لا يستطيع أن يتأكد إن كان أشرف على ولادة امرأة من قيل, أي امرأة 
حتّی» وليست أمّ «مجهول» بالتحديد. 

ذهبت إلى عيادتي في ذلك المساء ولا أزال مشؤشًاء قبلت 
عددًا من المرضى المسجْلين» ولم أقبل آخرين؛ وقلت لممزضي 
القديم المتمكن, أن صديقي الذي جاء تزيارتي منذ يومين قد يأتي 
اليوم لأمر ضروري؛ وعليه أن يدخلهء فاستغرب الممرّض الذي كان 
لاحظ استيائي في المرّة السابقة التي زارني «مجهول» فيهاء إلى درجة 
ني لمته على إدخال متشرّد اذعى أنه صديق... 

أمضيت ساعة مع مرضى مختلفي العلل والأمزجة, أبرزهم 
شرطن سابق في أمن حراسة الميناء يعاني من ارتفاع طفيف في ضغط 
الدم» ويمكنه أن يستلم علاجه من أي صيدليّة في أي ركن ويمضيء 
لكنه اعتاد زيارتي مرّة في الشهرء لا لشيء سوى ليحدّثني بلا كلل عن 
عصابة أركةء التي كؤنها مواطن من قبيلة محليّة؛ وكادت تستولي على 
مئات الأصناف من البضائع الموجودة في الميناءء وكيف أوقع بهاء 
واستردّت الدولة هيبتها وكرامتها. 
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أيضًاء جاء تور الدينء وكان صبَاعًا متوسّط العمر استعنت يه 
في طلاء الأبواب والنوافذ حين افتتحت العيادة, واعتاد أن يأڻي 
مرّة کل شهرء يتحدث خلالها عن ضرورة تحسين الطلاء. ولم يكن 
الطلاء بحاجة إلى تحسينء ثم يستولي على جنيهات عدّة ويمضي. 
أمَا حين دخلت تلك المرأة المصريّة أ أمير التي تسكن في الجوار 
مع زوجها عامل البناء وتقراً الكف في الحيّء وتتعالج من تشتجات 
المرارة وأوجاع الركبتين» وكل أمراض السمنة الأخرى, فلم أسألها عن 
شكواهاء ومددت لها كفي لعلها تعثر في الخطوط المتعزجة على حظ. 

لقد اعتدت على هذا العالم. في الواقع أحببتهء وأجد نفسي 
أضج شوقًا للعودة إليه كلما ابتعدت ولو لأيام معدودة. 

ساعة أخرى أمضيتها مع الفراغ. أطالع رسومات بدائيّة 
لمحاقن» وأدوات تعقيم, وكراس وطاولات للكشف, معلقة بعشوائيّة 
على الحائط أمامي. أطالع صورًا لأطبّاء مرّوا على الممرّض في حياته 
العمليّة قبلي وتركوا عنده تلك الصور كتذكارات وعلقها من دون 
اعتراض منيء صورًا لرئيسي جمهورية راحلين كانا يبتسمان ولا 
أعرف لماذا يبتسمانء وما ضرورة وجود الصورتين في عيادة طبَية, 
أتأمل الفراغ بين الباب المغلق وبيني وأدخن في شغفء و«مجهول» 
لم يأت. 

لن يصدّق بالتأكيد اني سأبتسم له حين أشاهده. وأطلب 
منه الجلوس» وقد أرسل ولدًا من أبناء الحيء أجده يلعب بالطين 
والحجارة, بالقرب من العيادة, أو حتّى ممرّض العيادة نفسه؛ لإحضار 
مشروب بارد, 

«مجهول» لم يظهر في ذلك اليوم؛ وظلت أفكاري تلاحق أثاره, 
وترسم عددًا من السيناريوات المحتملة لفيابه. كان أفضلها أن يكون 
تخلى عن مطاردتي فجأة كما بدأهاء وأسوأها أله مات في حادث ماء 
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في طريق خطرء أو في واحد من تلك الأحياء العشوائيّة التي تخل 
العنف وسيلة دائمة للحياة. 

بعد ذلك بثلاثة أَيَام تقريبًاء وكنت في قيلولتي العاديّة في 
البيت. أخبرتني واحدة من أخواتي الصغيرات أنّ ثمّة شابًا بالباب 
يسأل عني. سألتها عن أوصافه فردّت أنه قصير وأصلع, ويرتدي 
سروالا رماديًا تبرز من جييه ورقة: أسرعت أركض إلى الباب وأنا أوقن 
تماما انه غريمي» لكنّي لم أعثر على أحدء وكانت هناك ورقة أو في 
الحقيقة قطعة بيضاء من الكرتونء ملصقة بالباب ومكتوبًا عليها: 

ما هو سبب الوفاة في حادث شريفة يها الطبيب البارع؟ 

تلفت يميئًا ويسارًا ومددت بصرى في الميدان الواسع الممتد 
أمام بيتناء ولم أحس بشيء غريب... كان بعض الصبية يلعبون كرة 
القدم في حماسة بالغةء ودرّاجة هوائيّة تسير مبتعدة: ونساء من 
سكان الحيّ كما يبدو؛ مزركشات بثياب ملؤنةء يمشين على مهل؛ ولا 
شيء آخرء انتظرت أكثر من ساعة أمام البيتء واقفًا مرة. وجالسًا 
على دة حجرية متربة مرّة أخرى؛ وأنا مستغرب من انقلاب شعوري 
بهذه الدرجة من غيظ وارتباك تجاه الولد المتشرّد. إلى لهفة للقائه. 

اعتبرته بلا شك شخصيّة غريبة. شخصيّة ذات طعم خاضصء 
والشخصيّات الغريبة لها وقعها واحترامها عندي: حين تضحكني 
أضحك بطريقة مختلفةء وحين تبكيني أبكي أيضًا بطريقة مختلفة عن 
البكاء العادي. 

تشرد وبنطلون رماديّ رت وورقة تطل من الجيب» وصوت 
يلوك الكلام جيّدًا قبل أن يلقيهء وسؤال وحيد لا يتجدّد. إِنّها معطيات 
شخصيّة جدباء في الواقع: وخصبة جدًا إذا ما أعيدت صياغتها أو 
جد طلاؤها أي لون من تلك الألوان المتاحة في الخيال. 
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في المساءء, كالعادة ذهبت إلى العيادة؛ وأيضًا فوجئت هناك 
بلافتة كرتون معلقة على الحائط قريبًا من الباب, مكتوبًا عليها بحبر 
أحمر عريض وبخط ملتو من الواضح أنه قصد أن يكون ملتويًا: 

ما سبب الوفاة الفاجعة في حالة شريفة مختار أيها النطاسيّ 
العظيم؟ . 

تضايقت قليلا من تلك اللغة المستهرئة. ومن طريقة تحليق 
الولد في أماكني من دون أن يظهر كما ظهر من قبلء لكن ما لبثت 
أن أحسست بطعم مغاير للعبة التخفي هذه. أضفتها إلى بهارات 
الشخصيّة المضطربة. أخرجت قلمًا أزرق من جيبي كتبت فيه 
وببرود شديد: 

هبوط في القلب... هبوط في القلب... هبوط في القلب. 

ودخلت لأمارس عملي المعتاد في رؤية مرضى معظمهم يأتون 
بلا أي علّة ظاهرة؛ فقط ليشتروا إحساس الطمأئينة الذي ريما يكون 
وقودًا لاستمرار الحياة. 

كان من ضمن المرضى في ذلك اليوم صينيّ مراهق وعاطل 
عن العمل يقيم في غرفة كئيبة في حي النورء وذكر يلغة إنكليريّة 
مضطربة آنه كان يعمل بارا في سفينة يونانيّة وعلق هنا بإرادته 
حين أحبٌ فتاة تعرّف إليها في الشارع. قال أنه غيّر عقيدته فورًاء 
وسمّى نفسه ربيع لأنّ الفتاة كان اسمها ربيعة. ويرغم ذلك أخفق حبّه 
بسرعة» فقد تركته الفتاة سريعًا بلا أي مقدمات. 

كان مكتئبًا يحتاج إلى عناية طبَيّة أو وإلى مجهود كبير حتّى 
نعود إلى عمله السابق بِخَارًا في السفن, لا علاقة له باليابسة والبنات 
اللائي يقمن في اليابسة. 

كتبت له مضادًا للاكتئاب ومضى. وأحسست بالزهو حين 
دخل الحاج راضيء وكان رجل أعمال وصاحب فندق صغير في 
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وسط المدينة» ويمكنه أن يتداوى عند أكبر طبيب متاح لكنّه 
تعلق بعلاجي, وترك الوسط المضاء ليفحصه طبيب في طرف مظلم 
من المدينة. 

حين خرجت في التاسعة وقبل أن أركب سيّارتي. تفقّدت 
لوحة الكرتون عند الباب بدافع فضول قوي وجدت قد أضيفت 
إليها عبارة: 

هل هبط القلب من برج في مانهاتن؟ هات إجابة تقنعني 
أنها الطبيب. 

فكتبت: ربّما تحصل على إجابة أخرى حين أراك. 
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توطدت علاقتي بتلك الأسرة الغريبة كثيرًا في زمن بسيطء هو الزمن 
الذي تمدّد بين غيظي وارتباكي من «مجهول» واندماجي بعد ذلك 
في مخاطبته بتلك الطريقة المختلفة؛ طريقة اللوح الخشب الملصق 
على حائط في بعض أماكن وجودي التي كان يعرفها كلها وهي في 
الحقيقة أماكن محدودة للغاية. 

كنت أذهب إلى حي كوريا في الجانب الجنوبيَ من المدينة 
بتلقائيّة شديدة: لتقي بالممثل عثمان تسلية في صالونه الذي سماه 
الصالون الفاخرء وكان في الواقع عبارة عن مقعدين من البلاستيك 
القديم» أحدهما بظهر مكسور, موضوعين في الشارع وأمامهما 
طاولة خشبية صغيرة عليها ترمسا شاي وقهوة. وبعض الأكواب, ولا 
شيء آخر. 

كان كما أخبرني لا يقادر مكانه إلا آخر الليل: بعد أن تتوقف 
ضجّة الطريق تماماء وتنقطع التحايا والسلامات. والأصوات المنقمة 
أو الجارحة, يساعده شابّان متطوّعان من الجيران: يحملانه ويضعانه 
على سريره داخل البيت. وفي الصباح وقبل أن تشرق الشمس تماما 
ويبداً الطريق في إشعال فوضاهء يعودانء يحملانه من السريرء يضعاته 
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على كرسيّه في صالونه المفتوح الذي تمز عبره كل غرائب الطريق, 
وثوابته وأشياؤه الشاردة أيضًا. كانت موارده محدودة كما أخبرني 
ويعيش مع امرأته التي تزؤجها بعد وفاة زوجته الأولىء أم «مجهول» 
ولم ينجب منها. يعيش من إيراد دكان صغير يملكه في سوق المدينة 
الكبيرة يؤجّره لحلاق هندي اسمه شاتتي. لم يفكر في البحث عن 
طرف صناعي لساقه المبتورة, ولا حتّى امتلك عضًا صلبة وجيدة 
تساعده على المشي أو على الحركة في محيط ضيّق؛ لكثي جلبت له 
واحدة وابتهج بها كثيراء بالرغم من شکه في آنه قد يستخدمها. 
لم تطرح فكرة إيجاد مقعد متحرّك أبدًاء أو طرحت ولم يكن 
طرحًا جاداء لأنّ الرجل أكد بإصرار أنه لا يتحرّك إلا من الداخل إلى 
باب الشارع ومن باب الشارع إلى الداخل. ويقضي أشياءه الملحّة 
في البيت؛ مثل الاستحمام وغيره؛ بمساعدة زوجته. 
كان في الواقع يجلس على كرسيّه في الشارع منذ أكثر من 
سبعة عشر عاماء تأتيه الأخبار المهمّة وغير المهمّة: يحتفظ ببعضها 
ويحاول أن ينسى بعضها الآخرء أخبار الحزن والموت» والهجرات 
البعيدةء والزواج والطلاق التي يحاول طردهاء وتبقى معلقة في 
الذهن دائمًا. 
دخلت ذلك البيت الذي يبدو من الخارج مرنّبًا وجميلًا. لم 
يكن كذلك أبدًا. كل شيء فيه قديم ومتداع» حيطان الغرف» قطع 
الأثاث؛ الحمّامات, مراوح الكهرباءء لكن أفضل ما فيه تلك الذكريات 
المنتقاة بعناية لزمن مضى كان فيه تسلية محاطًا بالصيت ويلتقط 
الذكريات هنا وهناك ويعأقها في كل ركن. لقد كان خلف الفكاهة 
والتحليق في المسارح والصيت الكبيرء قتامة عظيمة إذا, لن 
تكتشف إلا مصادفة, ومن خلال قضة صغيرة بطلها ولد ترك حياته 
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المضيئة كلهاء إن صح التعبيرء وانطلق خلف حياة غير واضحة؛ وفى 
الحقيقة غير ميرّرة. ا 

لا أدري لما شدّتني تلك الأحاديث التي لم تكن هزليّة ولا وردت 
فيها سيرة «مجهول» إلا نادراء وحين يجب أن ترد لكنّه بالتأكيد ذلك 
الطمع بالظفر بحكاية ليست طافية في بحر ما لالتقاطهاء ولا موجودة 
على طرف لسان ليدلقها مع الثرثرة. ولكنها عميقة عند رجل كان 
يعرف الحياة جيّدًا في الماضيء وعرفها أكثر حين أوشك على التقاعد 
عنها بانضمامه إلى وظيفة السكون تلك. 

لأوّل مرةء أعرف أنّ أحد المطربين المعروفين المتأتقين دائمًا 
كان عاملًا في وظيفة حمّال في الميناء مرّث.على ظهره آلاف الطرود 
والأجولة» قبل أن يكتشف أحدهم صوته المغرّد ويرتقي به الصوت 
إلى أعلى درجة في النجوميّة. ذلك المتسول العجوز الذي يلقّب 
بالغراب: ويجلس مغطى الوجه» ومادًا يدا نحيلة في ركن من أركان 
سينما الشعبء كان في الأصل تاجر بقوليّات ثريًاء قبل أن تتبدّد ثروته 
على يد أمرأة من الحبشة. وتلك المرأة الساحرة التي تشاهد أحيانًا 
في الاحتفالات العامة, تقدّم الزهور والحلوى للضيوف المهمّين: هي 
في الحقيقة ولد لإحدى الأسر الكبيرة تحول بمحض إرادة عمياء 
إلى فتاةً. ظ 

وحين تحدّث عن شهرزادء المرأة الستّينيّة المجنونة التي 
تحوم في السوق والمستشفى وأمام مدارس البنين»؛ ودواوين 
الحكومة. فاردة ضفائرها المصبوغة بالحناء. ورافعة رأسها بصلفء 
والتي قيل أنّها ملهمة شعراء حقبة الستّيئيات في المدينة؛ قال 
بثشتج: كذب... كذبء لا تصدّق ذلك. كانت جميلة حقّاء وملهمة 
لكل شعراء الدنيا حقّاء لكنّ الشعراء كانوا يخافونهاء ولم يستوحوا بيا 
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شعريا واحذا. 
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سألته عن الشارع الذي يجلس فيه والشارع المقابل والخلفيَ, 
وأكد أن كل شارع في أي حي في أي مدينة في الدنيا له سلطة عظيمة 
بحكم بهاء وله رؤساء يتحكّمون في السلطة؛ وهو شخصيًا يتحكّم في 
ثلثي شوارع حي كوريا لأنّ الجالسين الآخرين في الشوارع ما زالوا 
يملكون سيقانًا يتحركون بها ويزورونه ويمدونه بكل المعلومات عن 
طيب خاطر. وأذكر بالفعل أن جالس شوارع آخر اسمه الفيل شاكر. 
وكان ضحمًا كاسمة: وفي منتصف العمر زاره مرّة وأنا عنده, وقدذمني 
له بوصفي طبيب العائلة. لكنّ الفيل لم يكن شارعيًا غشيمّاء لم ينظر 
إل إلا بطرف عينهء وردّد: «لا أدري لماذا يذكرني بغرفة الولادة في 
المستششى.» ظ 

ثم ضحك وكانت أصعب ضحكة أسمعهاء صعبة في تضفيرها 
ونغمتها ولا أدري كيف توجد ضحكة بهذا المستوى الغريب. 

وفي مرّةِ أخرى, جاءت امرأة من شارع بعيد في الحي, كانت 
صغيرة إلى حدٌ ماء وتسمّى تسلية خاليء وأكدت في حوالى نصف 
الساعة التي أمضتها معناء وجودٌ جريمة شرف في شارع مجاور 
لشارعهاء ذكرت فيها القاتل والقتيلة. والطفل الذي كان في الأحشاء 
وموعد الجريمة: والدافع إليهاء وقال لي عثمان بعد أن انصرفت: 
تعرف يا دوكء لولا أنّ سعديّة هذه امرأة. لما وجدتها داخل بيتها 
أبدًا... إنْها جريئة وذكوريّةء فقط تخاف من الصراصير . 

قال وأراد أن يضحك لكنّ ضحكته لم تخرج جيّداء في الواقع لم 
تكن حتى ابتسامة. إِنْها قرقرة حلق توقفت في منتصف الاشتعال. 

كانت امرأة تسلية. شبه صامتةء امرأة في حوالى الثامنة 
والخمسين, اسمها سعيدة لا يبدو في وجهها أي أثر لماض أو حاضر 
أو مستقبل» مجرّد امرأة موجودة, قطعًا تفسل وتكنس وتطبخ الطعام. 
وبالطبع تساعد زوجًا مبتور الساق على الحركة البسيطة في المنزل» 
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ولكن ليست لها أي حياة خارج ذلك... هي لا تجلس في الشارع 
وغالبًا لا تحت حكايات الشارع» وسألتها إن كانت ستساعدني إن 
كتبت قصّة زوجها ذات يوم فهزت رأسها وابتسمت واحدة من 
الابتسامات التي بلا تفسير محذد, لا هي ابتسامة رضا ولا ابتسامة 
سخط ولا ابتسامة أىْ شعور آخر. 

سألتها مرّة أخرىء وضغطت في سؤالي. فرذت وبصوت خفيض 
للغايةء أَنّْها لن تساعد في شيء, لأنّها لا تعرف قضة زوجهاء وكان ردًا 
أكده الزوج بكثير من التهيّج؛ أن المرأة مهما أكرمت, وأحبّها الزوج 
وأخلص لهاء تظل بعيدة عن طموحاته وآماله. 

في تلك الأيّام» لم أكن في الحقيقة أنوي كتابة قضّة على 
الإطلاق. ولا کان عندي وقت لكتابتها أصلاء حنّى لو قزرت ذلك 
كنت فقط أتحدث إلى المرأة المتكوّمة في داخلهاء لا تود أن تبرحهء 
وأظتّني لم أنجح في إيقاظها قط. 
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بالنسبة إلى عبد المطلب مجهولء كانت المسألة أغرب في الحقيقة! 

كتا بالفعل اندمجنا في لغة اللوح أو السبّورة تلك ولم أعد 
أطمح إلى لقائه ولا هو عاد لاعتراض طريقي مرة أخرى, وطرح سؤاله 
البدائي ذلك. 

لا أدري حقيقة: لكني رما كنت أعدّ ومن دون أن أدري لكتابة 
صفحات الغرابة هذه منذ ذلك الوقت. لم أخطط لأىّ شيء فعلياء 
وتلك القضة الواقعيّة عن مجهول» كان فيها بعض التضاريسء وبالرغم 
من ذلك, ظلت أفكار كثيرة التقطتها منذ زمن بعيدء تحوم في ذهني 
سئوات. وخرجت إلى الوجود في قصص بعضها كئيب وبعضها ميهج 
لکن قضة مجهول لم تكن من ضمن ما يحوم داخليء حتّى بعد تهايتها 
الصادمة. 

الذي حدث أن جميع المقيمين في بيتناء بمن فيهم والدي 
ووالدتي» والخادمة العجوز البدينة: تهاميم. والشاب جمعة الذي 
بأتي مرّتين في الأسبوع لغسل الملابس وكيّهاء عرفوا بأمر مجهول 
بسؤاله المتكرّر عن سبب وفاة امرأة لا يكاد يعرفها ولم يلتق بها إلا 
نلارّاء ماتت في قسم النساء والتوليد: بمحاولاتي الحثيثة لإخراجه 
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من كآبته؛ التي أقوم بها. متهم من تحمّس لتلك المحاولات» ومنهم 
من سخر منها بشدة, لكنّ أحدًا لم يعترض حين وضعت لوحا حقيقيًا 
من الخشبء مطليّا بالأسود, في حوش البيت» قريبًا من الباب الذي 
اتفقنا أن يكون مفتوحًا طوال ساعات النهار» وجزءًا من المساءء 
ونبّهت مجهول إلى وجوده بورقة علقّتها في الشارع. كنت أكتب 
على اللوح صباحًا وعند عودتي من العملء وفي الليل أحيانًاء كثيرا 
من الملاحظات التي أودٌ أن يعثر عليها مجهول, وأجد ردّه إِمّا مقتضبًا 
وإِمَا مفضلاء يحكي باطراد عن وقائم مرّت في يومه. 

أبضّاء كان ثمَة لوح آخر ملتصق بباب العيادة في حي النور, 
أكتب عليه أحيانًا وإن كان مصدر إزعاج لي في معظم الأحيانء ذلك 
أنّ تلاميذ المدارس والمراهقين وكثيرا من الفضوليين المتسكّعين 
في الشارع: كانوا يكتبون عليه عبارات فجّة من نوع: إدريس يحب 
سوماء وحليمة الجميلة لا تحب الرجال» وأنا ديجانقو عاشق الشاشة 
الفضّيّة وأشياء أخرى فيها رداءة وسوء أخلاقء ما اضطرني لإزالته 
بعد أقل من أسبوع حين وجدت عليه رسمًا جنسيًا فاضكاء خطه 


موهوب قاجر. 
أصلاء وسط كل تلك التعليقات, لم أكن لأهتدي إلى التعليق 
الذي قد يكون بقلم مجهول. 


في المستشفىء أعني قسم النساء والتوليد؛ لم نكن نتبادل أي 
أسئلة أو أجوية. كان مجهول يمڙ من حين لآخر كما أسمع من آخرين» 
تعرّفوا إلى هيئته, وأتقنوا تفاصيلهاء لكنّه يحرص على عدم الالتقاء 
بي» والمرّة الوحيدة التي خيّل إليّ أنّني شاهدته فيهاء وأسرعت 
لأمسك بهء وأجرّه إلى الواقعء كانت مجرّد تخيّل. صحيح كان ثمّة ولد 
أصلع بسروال رماديٌء وورقة تبرز من جيبه, لكنه لم يكن مجهول. 
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كان في الواقع عامل صيانة من عمال المستشفيىء لا يشبه مجهول في 
أي شيء. 

على مدى ثمانية أشهر كتبت على السبّورة في حوش البيت 
أشياء كثيرة؛ كتبت مثلا: 

- عندي هديّة جيّدة لك إن كنت تقبلها مني. 

وث: 

- أقبلها بحسب نوعها. 

كتبت له أن يذهب إِذا إلى خيّاط من أبناء الغرب واستقر في 
الساحل» اسمه خميس جمعة سبتء أتعامل معه منذ سنوات طويلة, 
ووصفت له قياسات الولد كما هي في ذهني. وأوصيته أن يخيط له 
قمصانًا وسراويل جديدة بألوان مختلفة في أسرع وقتء وقام بذلك 
بالفعل. لكنّ مجهول لم يذهب إلى الخيّاط قط وظلت نلك الهديّة 
التي لم تكن مكلفة كثيرّاء قابعة في مكانها عند الخيّاطِ زمئًاء قبل أن 
يتخلص منها. 

كتبت له تلك الأيّام: لماذا لم تستلم هديّتك؟ 

رد: لا تثاسبني... آسف. 

وكان زمنًا طويلا أمضيته أحاوره بطريقة الكتابة نفسها عن 
الذي يناسبه في الحياة ولا يناسبه» إلى أن توضلت إلى استنتاج أظئه 
أقنعني. ۰ 

في الحقيقة؛ مجهول لم يكن يناسبه أي تجديد في ملايسه 
أو أكله الذي يقتات به من المطاعم الشعبيّة. أو نمط حياته عمومًا. 
سيظل في الغالب بتلك الهيئة التي رأيته بها أؤل مرّة في قسم النساء 
والتوليد, وحين يستيقظ فجأة من تلك الحوارات الهادثة التي جرفته 
إليهاء إلى درجة أن نتحدّث أحيانًا عن الحب والسياسة وكرة القدم, 
والتدهور الاقتصادي في البلاد, وتوغك الديمقراطيّة والهجرات 


126 أمير تاج السر 


المكتفة إلى الخارج من دون أن نلتقي» سيبحث عن صراع جديد, 
سيخترع صراعًا آخر يطارد به طبيبًا ربّما لا يقدر على صدّه أو لا يملك 
صدرًا واسئًا لاستيعاب سخافات متشرّد» وربّما يبلغ عنه السلطات 
بالفعل. أو يشتبكان في قتال حقيقيَ يخسر فيه الطبيب مكانته أو 

ليس كل مهنيّ من عشاق الغرائب» ليهبها وقنًا. 

في إحدى المرّات كتبت له: 

لو عدت إلى كلَيّة الطب مرّة أخرىء هل ستكمل دراستك 
وتتخرّج طبيبًا؟ 

كان سِؤالًا عاديًا في المطلقء لكنّه في حالة مجهول لم يكن 
عاديا وقصدت آلا يكون كذلك, إِنّه السؤال الذي سيحوم حول العقدة 
ويفكها أو يزيدها تعقيدًاء وأظئّه قد زادها تعقيدًا. 

لم أجد رذا في اليوم الأول ولا الثاني. في اليوم الثالث, كتب: 

- كنت سأتركها بعد فصلين دراسيّين وأخرج لأتحرّى عن 
أخطاء من يدّعون علاج الناس, وهم يقتلونهم. قل لي: ما سيب الوفاة 
الحقيقيّة للسيّدة شريفة مختار؟ 

عدنا إلى نقطة الصفر إذاء وتوقّمت أن يظهر حاملا الورقة مرة 
أخرى ليقراً لي بيانات المتوقاة: تاريخ ولادتها ووفاتهاء وسبب دخولها 
المستشفىء» وبدأت أستعدٌ لذلك بالفعلء لكنّه لم يظهر أبدًا. 

يومان آخران وعادت لغة الود الهادئة إلى السبئورة؛ تفقّدتها في 
أحد المساءات ووجدته رسم زهرة لوّنها بالأحمرء فرسمت له ابتسامة 
5 على زهرته غير المتقنة. 

لم يكن أحد من العائلة قد رأى «مجهول» أو اخس بأثاره وهو 
يدخل البيت ويخرج منهء كآنه يأتي مسحورًا بالخفاء ويخرج بلا 
قدمين تحدثان الضجّة العاديّة وهما تتحركان: كأنّه لا يأتي أبدّاء بل 
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يرسل شخبطاته عبر الهواء لتحط في اللوح, وينتزع بالطريقة نفسها 
شخبطاتي» ليقيّمها ويرسل الرذ. 

وقي مرّة أخرى» كتبت له بعد زيارة طويلة إلى والده تعمّدت 
فيها أن آني بسيرة مجهول وأقول أنه أصبح صديقًا لي. سألني الأب 
يومها بلهفة: 


- معقول؟ هل صادقك فملة؟ 
- نعمء وهو صديق لطيف وطيّب. 


- إِذَاء أحضره بأ طريقة: اوذ رؤيته. 

بكى العم بكى فعلًا ذلك البكاء الذي أجده ضروريًا لعينيه, 
بغسلهما من الرمد والغشاوة. لكنّه ليس ضرورة كبيرة لمشاعره التي 
ينبغي أن تكون ابتعدت الآن من سكّة الولد المشرّد. 

- سأحاول إحضارة. 

قلت ولم أكن وائقًا. 

كتبت له: مجهولء اذهب لرؤية والدك المسنّ؛ اذهب أرجوك. 

وجاء الد لطمة كبيرة لي وللوح الكتابة الذي خط عليه: 

لا يعنيك أمر علاقتي بوالدي. اهتمٌ بشؤونك... 

قاطعني بعد تلك الجملة أسبوعين كاملين» ظل اللوح خلالهما 
نظيفًا من أي شخبطة. كتبت عليه بعض الاعتذارات لكي لم أتلق 
رذا. كنت أذهب إلى عيادتي وأعود, أتفقّد الكتابة ولا أجد فيها 
جديدًاء أذهب إلى قسم النساءء أعمل بجدّيّة كبيرة: وأعثر أحيانًا على 
لحظات فراغ, أبحث فيها عن آثاره هنا وهناكء ولا أعثر على شيء. 
ذهبت في جمعتين متتاليتين إلى ميدان الكرة الترابي في وسط 
المدينةء مرّنت ساقي بلا حماسةء ولم أكن أتوقع أن أجده لكثني 
أقسمت في داخلي إن غثرت عليه أن اجره وألقي به أمام والده؛ ريما 
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يستيقظ بالفعل من غيبوبة نوات طويلة أمضاهاء لا أقول ولدًا عافًاء 
بل ودا في داخله عقدة أبت أن تحل. 

إلى أن عاد وأخبرني بما ظئنته تقدّمًا كبيرًا في تعديل المعوج 
أنه يقيم في هذه الأيام علاقة حب جادّة مع فتاة رائعة اسمها 
إخلاص. صادفها في أحد باصات النقل العا وكانت سقطت منها 
محفظة جلدية صغيرةء أسرع بانتشالها من الأرضء وناولها إِيّاها. قال: 

- إخلاص شيء آخرء إِنّها فتاة أحلامي. سأتزوجها ولن أتركها 
تضع أطفالنا بإشرافكم أبدًا. 

ابتسمتء فأنا ممّن يؤمنون بأنّ الحب قد يشكّل درب خلاص 
محتمل من شقاء مزمنء وبأنْ العثور على ما يسمّى فتاة الأحلام عند 
كثيرين» هو وهم يظل أكثر صدقًا من الحقيقة. فهم يعثرون على فتاة 
ابتسمت أو ضحكت أو أبدت رقة ماء أو تجاوبت برقي حين أهدوها 
زهرة أو عطرًا أو ثوا مطرَرًا بألوان قوس قرح, فتاة ربما تكون عاديّة 
جداء ستخدم تلك الخدمة المنهكة لو وضعت في البيت. أي بيت, 
وفقط تلك التجاوزات الحالمة التي لا تأخذ وقتًا طويلًا وتنقشع عادة. 
أكسبتها صفة الأحلام. 

ابتسمت مرّة أخرى بمكر. وأنا أتذكر مراهقتي التي كانت 
مفعمة بفتيات أحلام عديدات. سأكثشف لاحقًا أنّ لا واحدة منهنّ 
كانت تصلح لملء ثغرة في حلم» سأعشق فتاة الجيران إيمي التي 
تفتّحت المراهقة على وجههاء وعطرها وصوتها الجميل حين تترنّم 
بأغنية. سأعشق أخرى في شارع مجاور وثالثة ورابعة صادفتها في 
طريق ماء في احتفال فوضويء في جامعة فيها الخير والشرء والجاذب 
والطارد. في أي ركن مضيء أو معتم في الحياة, وفي كل مرّة يتجدّد 
الحلم بالثوب الذي يريده ويصبح.في النهاية أَسَى داكنًا برتدي 


ثوب الحلم. 
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لا مشكلة في أن يعثر «مجهول» على الوهم الذي يتضب نفسه 


عقيقة عند كل الناس. 
ما رأيك؟ 
رذ بالتأكيد. ضاته. 


في اليوم التالي» وضعت له قارورة من عطر «بويزون» النسائي 
الذي كان من رموز رقي النساء في قلك الأتامء ملفوفة بورق هدايا 
لماع ظهر في المدينة حديثًا وكان تاجر العطور الذي اشتربته منه 
هنديًا من سان الساحل القدامى» استقرٌ منذ زمن طويل. وأنجب 
سلالة هناك وأنشأ علاقات تجاريّة جيّدة مع الريّاض وجدّة في 
السعوديّة, ولم يكن أحد يملك عطورًا جيّدة غيره وفي الحقيقة حنّى 
العطور الرديئة لم تكن توجد إلا عنده وحده. 

وكانت فرحتي كبيرة حين وجدت أنّ المجهول؛ أتى: أخذ 
القارورة. وترك شكرًا كبيرةء مكتوبة بطريقة مميّزة. 

كان بي شغفف لمتابعة قصّة الحب تلك وتمئيت أن تأثي الفتاة 
إل في يوم من الأيّام لتقول بكل بساطة: آنا إخلاص حبيبة مجهول, 
أقصد حبيبة عبد المطلبء فبالتأكيد لن يكون اسمه مجهول بالنسبة 
إليهاء بل وحتّى بالنسبة إليّ إن اقتنعت بأنّ تبادل الرسائل بلا وجود 
فعليْ» يعد معرفة تلغي الغموض عن شخص ماء وهو ما لم أكن مقتنعًا 
به بعد في ذلك الوقت. 
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لم أنقطع عن زيارة عثمان تسلية أبدّاء وعن طريقه تعرّفت إلى كثيرين, 
منهم رجل في مثل عمره تقريبًا. يداه خشنتان ومشققتان» وظهره 
منحن قليلاء ولا يشكو من أي مرض مزمن من تلك الأمراض الخاضة 
بالمستين مثل السكّر وضغط الدم» وتصلب العروق» وأقسم لي إنه لم 
يزر المستشفى إلا ثلاث مرّات فقط طوال حياته؛ كانت أولاها في العام 
9 وكانت لخلع ضرس سليم في فكّه الأسفل لم يكن يوجعه قط 
لكنّه فقط أحس برغبة قويّة في التخلص من ضرس من أضراسه. أسوة 
بكثيرين شاهدهم يذهبون إلى طبيب الأسنانء وآخرها منذ عشرة 
أعوام حين أصيبث عينه في حادث مهني؛ واستلزم ذلك دخوله 
المستشفىء وإجراء عمليّات معقّدة, لم تعد العين بعد ذلك إلى سابق 
عهدها أبدًا. 

الرجل الذي اسمه الزبير الخضر كان يعمل في ما مضى بخارًا 
في السفن التي تشقٌ بحار الدنيا كلها حاملة منتجات بلادنا من صمغ 
وقطن وسمسم إلى بلاد تريدهاء وتعود بما نستهلكه من مواد لا نعرف 
أين تصنع ولا كيف. 
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راقت لي صداقة الزبير بشدةء راقت لي حكاياته عن البحار 
الموبوءة بالرعب والجتَيّات. وكيف يمكن أن يتحول بحر هادئ لطيف 
في لحظة واحدة فقط إلى جل رعب يمكن أن يبتلع السفينة بكل 
ما تحمله. قال لقد ابتلعنا البحر مات عدّة؛ لكثّنا خرجنا من جوفه. 
وقال رأيت سغئًا أكبر وأضخم من سفينتناء مجرّد آثار في المحيطات, 
تطفو حيئًا ولا تطفو أحيانًا. ومرّة, أخرج من جيبه ليفة صغيرة صفراء 
من تلك التي يمكن استخدامها في الاستحمام» أو في غسيل الأواني 
المنزليّةء ناولني إِيّاهاء وكان ملمسها غريجًاء أشبه بملمس أنثى» وقال: 

«كانت ملا لجنّيّة بحر اسمها الدورة. وأهدتني إِيَاها في 
إحدى الليالي». 

بالطبع؛ توجد حدود للخيال حتّى عند من يتخيّل أشياء, هو 
يصدّقها ويرويها بمتعة؛ أنا لم أكن أصدّق ذلك وفقط أصرٌ على أن 
أصدّقه لأحصل على المزيد. وقد اعتدت منذ تعلقت بالأساطير, 
والأجواء الغريبة. أن أهتمّ كثيرًا برواة الكلام» أولئك البسطاء الذين 
تجدهم أحيانًا يتسيّدون المجالس» يصيغون حيوات لا يمكن أن 
تكون كما صاغوها أبدّاء يصبحون وفي لحظة شجن عظيمة وافتتان 
بما يظئونه إصغاء كبيرًا مذهلًا من الحاضرينء وزراء في حكومات 
متمكنة, وأصدقاء لملوك ورؤساء دول كبرى وصغرى على حدّ سوا 
وعشاقًا لنساء على قياس رومي شنايدرء وجينا لولو بريجيداء ومارتينا 
نفرئيلوفا. والزبير الخضر لم يخيّب ظني من هذه الناحية حين روى 
أنه أرسى مع الباخرة التي كان يعمل فيها مرّة في ميناء يوغسلافيء 
وفوجئ بأنّ ثمّة امرأة تنتظره وتعرف موعد حضور باخرته بالضيط 
وقادته من يده كالحالم لتحط به في قصرء وينفق معها سبع ليال 
كانت من أعذب الليالي التي أنفقها مع امرأة. 

سألته: «ولكن, من هي؟» 
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ردّ: «بقليل من الذكاء يمكنك أن تخمّن أنها أميرة يوغسلافية». 

لم تكن يوغسلافيا قبل أن تتمرّق مملكة قط ليكون فيها 
أمراء وأميرات. مع ذلك لم أقل إلا ما يبهج الرجلء وما يجعله أكثر 
رغبة في ابتكار حكايات أخرى» تضمّه إلى زمرة شخصيّاتي المفضّلة, 
مثل اليسع بائع الحاجات الغبيّة. لكنْ اليسع كان مجنوناء وهذا لم 
يكن كذلك. 

نظرت إلى وجهه العجوز المتأكل. وتلك العين الزجاجية 
المركبة في المحجر الأيسرء تأملت أنفه الغليظ المنصوب بلا معنى 
جماليّ؛ وشفتيه الضخمتين كأنّهما لبعير. كان بالضبط عجورًا سيظل 
مهملا في أي ناصية من نواصي بيت ماء لو لم يكن خياله متقدًا إلى 
هذه الدرجةء ويملك إمكانية أن يشدّ إليه مستمعًا يحب البدايات 
الكاذبةء ويستطيع ايتكار نهايات كاذبة لها أيضًا. 

صداقتي بالخضر البحار لم تستمرٌ طويلًا كما كنت أتمنّى» فقد 
كان لديه ولد يقيم في أميركاء أرسل إليه في يوم من الأيام دعوة 
وتذكرةء ومن يصحبه إلى العاصمة لإتمام إجراءات السفر. هكذا 
اختفى عن عالمي وعالم عثمان تسلية إلى الأبدء بعد أن كان يأثيه 
مرّة أو مرّتين في الشهرء يجلس معه في صالونه الفقير» أي شارعه, 
ويتبادلان الذكريات, 

كان من الغرائب التي يمكن أن تضاف إلى شخصيّة. البخار 
العجوزء أنّ الولد ساكن أميركاء كان اسمه بيكاسو سجاه الأب بنفسه 
ساعة ؤلد, وبلا ضرورة لمثل هذا الاسم الذي لم يكن يعني مجتمعة 
في شيء» ولا هو مدعاة للفخر فيه في أيّ حال من الأحوال: وكنت 
سألته بدافع الفضول إن كان مفتتنًا ببيكاسو إلى هذا الحد؟ فنظر إليّ 
نظرة عاديّة ورد: «من بيكاسو؟». 


134 أمير تاج السر 


لم أتشقب معه في الحديث حول تلك النقطة. كان من الواضح 
أنّه التقط الاسم من حانة أو زقاق ما من أزقّة الحياة. ولم يدقّق فيه 
ليعرف أصله وإن كان يصلح لولده أم لا؟ 

لكنْ أبرز شخصيتيّن عرفتهما من بين الشخصيّات التي تتردّد 
على صالون تسلية الشارعيء المفتّي عبدالماجد الذي كان يصحب 
معه العود دائماء ويغتي بصوت وارف وظليل أغنيات حقبة قديمة 
من حقب الفنّ الوطنيء وأيضًا أغنياته الخاضة التي يغئيها بشخصيته 
كلهاء ويردّد دائمًا انها حياته التي يحياها. كان يأتي في كل جلسة 
بحوالى ثلاث أو أربع قصائد استلمها من شعراء كئيبين: يفردها أمامه 
على الأرضء ويلخنها كلها قبل أن يقوم ويمضي.ء وقد أخبرني أنه لحن 
بهذه الطريقة كلمات جذّه المخرّفة, وجذته التي كانت في سكرات 
الموتء ونميمة النساء التي كان يسمعها في بيته شخصياء وحتى 
شتائم وكلمات بذيئة تترذد في الشوارع. أيضّاء لحن لافتة عيادة 
الدكتور فاروق مرقصء المتخصّص في الجلديّة والتناسليّة وأهداه 
اللحن في شريط كاسيت» وحصل على إعفاء دائم من أجرة الفحص, 
إن حدث وشكا من جلده, لكن مع الأسف لم تصبه حثى حكّة بسيطة 
منذ ذلك الحين ليستفيد من ذلك العرض المجّانيٌ. 

أيضاء هناك شخصية إدريس الذي كان ترأس عصابة إجراميّة 
ساذجة سطت على مصرف صغير في نهاية الخمسينيّات» في 
واحدة من السوابق النادرة في ذلك الوقت. أمضى إدريس سنوات 
في السجن ثم خرج ليعيش بعاديّة مطلقة. كان مهدّمًا بفعل العمرء 
ومصابًا بضيق الشرايين» ويستخدم عقار النيتروغليسرين تحت لسانه 
باستمرار, لكنّه مرح وحكاءء وله شارع في حي آخر غير كوريا يراقبه: 
ويخرج منه بمئات الحكايات. 
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كنا نتحدّث مرّة عن مواصفات الزوجةء وطريقة اختيارهاء وكان 
موضوعًا حيويًا بالنسبة إلى عثمان تسلية, أجده يحوم حوله في كل 
ثرثرة, ويحاول إدراجه خطا رئيسيًا. قال المغنّي عبدالماجد الذي كان 
حاضراء أن الزواج يقتل الغنّء وشرح عبارته بأنْ المرأة تظل جميلة جدًا 
ومتوهجة ما دامت حرّة: تتمشّى بين العواطف كلها ولا تحط على 
عاطفة منهاء أو تسجن نفسها في بيتء ولكن بمجرّد سقوطها في الفح 
الزوجيٰ؛ لن يتغنّى بها أحد. قال وضحكء وترنّم بعوده مردّدًا أغنية 
اسمها الناعسة ارتجلها شعرًا ولخنها في تلك اللحظة بالذات. 

لا أدري ماذا حدث, لكنّ إدريس لم تعجبه تلك الفلسفة كما 
يبدوء أو انها لامست جزءًا حسَاسًا في مخيّلته فنهض غاضبًاء وضع 
الحبّة الموسعة للعروق تحت لسانه وذهب ولم أره هناك مرّة أخرى 
أبدًا.. لقد نقبنا في ثرثرتنا ذلك اليوم» أيضًا غربلنا فلسفة المغنّي, 
لكننا لم نعثر في داخلها على أي طعم مرّء كانت مجرّد فلسفة طارئة 
لا تستند إلى أي ركيزة حيويّة» ولا ترقى إلى أن تكون شعارًا ما. على أن 
الأيام مضت عاديّة, وزالت دهشة ذلك اليوم ولم يعد أحد يتحدّث 
عن إدريس أو يتقضّى أخباره حتّى بعد أن سقط بجلطة في الدماغ, 
وشلل كامل بعد ذلك. 

عثمان ألح على كثيرًاء وفي مرّات عذّة أن آتيه بولده المتشرّد, 
قال أنه يحس بأنّه لن يعمر كثيرّاء ويودٌ أن يراه قبل أن يرحل» وكان 
«مجهول» في تلك الأيام قد أبلغني بالكتابة المعهودة, أن قضّة حبّه 
للصبيّة إخلاص, أخفقت وانتهت بسرعة كما ابتدأتء ذلك أن إخلاص 
لم تصبر على فقره وإمكان أن يجدّد حياته واستجابت لزواج فوري 
سريع من رجل آخر يقيم في ألمانياء واختفت من حياته. 
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لم يقل لي أنه بکی. لكي أتوقّع أنه بكى, وأنّه خرج عن حدّ 
البكاء المعقول؛ وأعرف أنّ ذلك حدثء فما دامت المرأة كانت هي 
الوهم الذي صار حلمًاء فقطعًا تحدث كل مضاعفات انهيار الحلم. 

أنا جزبت ذلك وغيري جرب ذلك, وشاهدت أشخاصًا يعشقون 
نساء لامعات» ويظلون يحتفظون بصورهنْ البرّاقة, ويحسون بالانهيار 
إذا ضاعت الصور أو تمرّقت لأيّ سبب. 

جورج مثلد الذي كان من الجيران القدامى: كان يعشق صورًا 
متعددّة لكلوديا كارديناليء فاتنة إيطاليا القديمة. بكل نضارتها. 
يحتفظ بتلك الصور في خزانة في غرفته وبعضها في المحفظة التي 
يحمل فيها نقوده؛ وقد شرع في محاولتي انتحار لم تنجحا لحسن 
الحظ حين شاهد مصادفة صورًا أخرى للنجمة نفسهاء وكانت شاخت 
فيها وتحوّلت إلى أي امرأة عجوز يمكن مصادفتها في الشارع أو عند 
الجيران أو في صيدليَة وهي تشتري أدوية المرض. 

هي لحظة انهيار عاطفيّة لجورج بطرس الطيّبء صاحب 
المكتبة العامرة في وسط السوق؛ وكنا نتزود منها بالكتب والمجلات 


باستمرار. 
كتبت لمجهول أسانده وأخبره بأنّ الحياة هكذاء يوم لك 
ويوم عليك. 


ردّ: «لم يكن ثمة يوم لي أبدًا. كل الأيام كانت على سأذهب.» 

أقلقتني كلمة سأذهب كثيرًاء إِنّها أشبه بإشعار انتحارء من 
الممكن جدًا أن ينفْذْ من واحد بلا سند, ظنّ أنه عثر على السند. ثم 
فقده. وكان من الممكن أن يجعل من والده العجوز سنا حنّى ولو 
على المستوى النظري. لكنّه يأبى ذلك. 

في الحقيقة: كان هذا أكثر ما يحيّرني في الأمر. فما دام والده 
حيًّا ويريد رؤيتة برغم كل إخفاقاته, لماذا لا يذهب لرؤيته؟ لم أكن 
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أريد أن أفكر عميقًا في مسألة ربّما لا تعنيني. مثل أن أتخيّل طفلا 
بتيمًا مهملا في بيت فيه امرأة أخرى غير أمّه. أن أتخيّل الطفل جائمًاء 
مِتْسخاء مصابًا بزكام حادّ أو حمّى ورمد في العینین» أو أتخيّله منتهكا 
بحديد محمّى بالتارء لا... لن أتخيّل شيئًا من كل هذا بالرغم من 
إمكانية أن يكون حقيقة, وليس محض خيال. 

البيوت المغلقة حتى لو انفتحت. فهي تنفتح جزئيًاء تسمح 
بخروج بعض الظلال المحبوسة: لكن ليس كل الظلال. 

كتبت له؛ ستجد فتيات أحلام كثيرات غيرهاء أعدك بذلك: 
ستجد أجمل منها عشرات المرّات. 

رڏ في اليوم نفسة: لا أظن. 

شهران وربّما أكثرء ولم يكتب «مجهول» حرفًا واحدًا على 
البورد الخشبي الذي ظل ممتلئًا. بأسئلتي وكنت أُجدّدها باستمرار, 
أتفقده يوميًا مزتين ولا إجابة. 

أيضًاء لم يظهر أي أثر له في مكان آخرء وإن كان حدسي يؤكد 
أله لم يقدم على إنهاء وجوده» وأنه متوفر في المدينةء يحاول أن 
يعالج انهياره بطريقة أو بأخرى. 

لم أكن أعرف بالطبع أين يقيم وهؤلاء الذين يختارون تشرد 
الشوارع: قطعًا يعثرون على بقع يظئّونها آمنة ينحشرون فيهاء ومنهم 
من يقيم مع أغراب يتعرّف إليهم أو يقتحمهم, وتوجد نماذج كثيرة 
عن غرباء دخلوا خصوصيّات أشخاص لا يعرفونهم أبدًا وتحولوا 
بالتدزيج إلى أفراد في الأسرة. حكت لي فاطمة الزهراء وكانت سيّدة 
مرحة» وتسكن في حي النور قريبًا من العيادةء وتأتي لتعالج مرض 
السكر ومضاعفاتهء أنّ مليحة؛ الفتاة التي تزؤجت حديئًا من تاجر 
ملع تموينية متوشط الحالء وكانت تقيم معهم منذ أكثر من عشرة 
أعوام» ليست من أهلهم ولا معارفهم أبدًاء إنها فتاة قدمت من قرية 
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في الريف ذات يومء لتقيم مع جيرانهم وكانوا من آقاربهاء وصودف 
أنّ لا أحد موجود في بيت الجيران» ودخلت عندهم لتنتظر حضور 
أحد. ولم تخرج بعد ذلك إلا إلى بيت زوجها. 

لكن «مجهول» ليس من الباحثين عن دفء وإلا لوجده في 
بيت والده. 

كنت أبتعد وأعود إلى نقطة الوالد والولدء كانت في الحقيقة 
محورًا بالرغم من ضبابيّتها. في تلك الأيّام بالذات» بدا عثمان تسلية 
يتداعى بالفعلء ليس تداعي الجسد الذي كان أصلا مضعضمًا منذ 
سنوات بفعل السكّر ومضاعفاته. ولكن تداعي العاطفةء تلك التي 
تمسك بالحياةء وتسيّرها في الاتجاه المطلوب وربّما ينتصر بها 
الشخص على آلامه وبعيش. 

أصبح وجوده في الشارع صورياء وليس باللمعان القديم. 
أجلس عنده فأشعر وكأنّتي أجلس إلى عمود إنارة من تلك المغروسة 
في الشوارع بلا إنارة, أو بالضبط ذلك الحجر الكبير الموجود قرب 
البيت. لم يعد يرذ تحايا العابرين إلا نادراء ولا يصف جسد امرأة مرّت 
وفي جسدها أشياء كثيرة تحتاج إلى وصفء ولا يصرخ يا ولد... يا 
ولد حين يخطئ طفل صغير؛ ويقذف كرته تجاهنا. 

كنت أحضر حقيبتي الطبَيّة أحيانًاء أراجع وظائفه كلها فأجدها 
لا تزال تعمل؛ وإن كان بوهن. تحدّثت معه مراڙاء أخبرته بِأنّْ يكف عن 
المغص ويعود ليمسك بالحياة من جديد على الرغم من مڑهاء فيقول: 
«حسئًا سأفعل»»: ولا يقدر. 

كتبت إلى مجهول بخط كتابة غاضب: مجهول... والدك يعاني 
وقد يرحل قريبًا. دع الصلف أو الغباء أو ذكريات الماضي السيّئة إن 
كانت ثم ذكريات سيّئة وعد إليه... 
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كتبت» وفكرت مجدّدّاء لماذا أنا عالق في هذه الورطة؟ لماذا 
أنا هنا في نقاط كآبة ومحطات سخف من المفترض ألا تعنيني في 
شيء؟ فهذه القضة يجب أن تكون قد انتهت بمجزد أنْ الولد توقف 
عن مطاردتي بأسئلتة... 

لم أصل إلى نتيجة كالمادة. ودائمًا وفي كثير من المنعطفات 
التي أحشر فيها حياتي لا أعثر على دافع سوى حب الغرابة, والالتصاق 
بالغرابةء والعثور على مواد خامّ: ربّما أفككها ذات يوم وأعيدها إلى 
التماسك من جديد. 

لكنّ مجهول لم يظهر ليتلقّف النداء ويرد عليه. انتظرت طويلا 
وزرث الأب مزات عذة: ولم يظهر الولد. 

في أحد الصباحات أخبرني ممرّض اسمه مصعبء وكان من 
سكان حي كورياء يقيم قريبًا من الشارع الذي يراقب عثمان تسلية 
فورانه منذ قرابة العشرين عامًاء ويعرف صداقتي بالرجل, أنه توفي 
ليلة البارحة في الشارع: ولم يكن معه أحد. فقط انتبهت فتاة كان 
يعاكسها بمرح وأبوّة ضاحكة, حين تمر أمامه» حنّى بعد أن أنهزم 
روحيًاء إلا أنه لم ينظر إليها حتّى حين عبرت قربه في ذلك اليوم 
وحيّته, فاقتربت منه ولمست رأسه ويديه. 

کان متكّنًا على ظهر مقعده» وعيناه مفتوحتان: تطالعان 
لا شيء. 
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كنت مشوسًا بشدّة بعد أن دفنًا عثمان تسليةء وشارك في مراسم 
تشييعه إلى مقبرة المدينة القديمة تفر قليل كان معظمهم من جيل 
تعلّم منه الضحك, والفكاهة» وأسرار أن تبقى حيّا زمنًا طويلاء بالرغم 
من أنّ ثمة داء جسديًا وعاطفيًا يلاعبك: 

وبالرغم من أنّ معرفتي بالرجل لم تتعدّ تلك الأشهر الثمانية. 
التي صادقته فيهاء وبمصادفة بحت, حين سعيت وراء ابنه «مجهول» 
ولا أعرف أنه ابنه, إلا أنْ حزثًا جارفًا امتلكني, كأنّه أبي, كأنّه عي 
أو خاليء أو كأنّه مرحلة خصبة من مراحل العمر كنت أقيم داخلها 
واندثرت فجأة بلا مقدّمات. 

كنت منتبهًا جذًا إلى أعراض رحيلهء وكانت الأعراض نفسها 
وأضحة ولا تحتاج إلى انتياه كبير: موت العاطفة: أو الموت المعنوي 
كما أسمّيه, الموت الذي تكون فيه حيًا تتنفس, لكنّك خارج الحياة. 
الشارع كله انتبه إلى موت تسلية المعنويء وأظِنّ شوارع أخرى 
انتبهت أيضًا. ١‏ 

انتهينا من الدفن قرابة مغيب الشمس. وأنا أتلفت في لهفة: 
محاولا العثور على مجهول وسط أولئك المشيّعين القليلين. لم أكن 
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أريده في المقدّمة, ولكن فقط أردت أن أرى وجهه. وقد تقلص حرئًا, 
وعينيه وقد ذرفتا دمئاء لكن شيئًا من ذلك لم يحدث مع الأسف, 
كأن «مجهول»» انتهى من صياغة حياته بالفعل بعيدًا عن أي سطوة 
عائليّة» ليست السطوة التي تقبض الروح وتمنع التنفس بحرّيّةء إِنّما 
سطوة الانتماء تمامًا حين تتنقض من اتكائك على وطن أنت داخله, 
تتمرّد على ظلك, وهو حي يتبعك. 

لم أذهب إلى عيادتي المسائيّة ذلك اليوم» ولا كانت ثمة 
وسيلة لإبلاغ ممرّضي بأنّني لن آني؛ وكنت أثق في أن هناك مرضى 
ينتظرون, وتذكرت أثّني وعدت امرأة شابّة اسمها النعمة, عاينتها 
أمس. وتشكو من وجود خرّاج بسيط في الثديء اٽني سأجري لها 
عمليّة صغيرة بمخدّر موضعيّ, ذلك أنها تخشى المستشفيات بشدّة, 
ولا تستسيغ رائحتها أبدّاء وكم من مرّة أصيبت بنوبات إغماء طويلة 
لمجرّد أن عبرت بجانب المستشفى» وشمّت رائحة السلفا والمرض 
والمطهرات والموت الذي قد يكون رابضًا هنا وهناك. 

كنت متأكدًا أنّ المرأة لن تذهب إلى أي مستشفى لإجراء 
العمليّة: وأنّها ستنتظرني حَنّى لو تفاقم ألم الخرّاج في صدرهاء لكثني 
حاولت إقناع نفسي بأنّ لا بأس في يوم إضافي لخرّاج في الثدي, 
بالرغم من أن ذلك قد يكون مؤلمًا وكثيبًا. 

حين ماتت شريفة مختار عرف مجهول بموتهاء وإن كان متأحرًا 
كما يبدوء وجاء بذلك الصلف الواهم, ليعلق في تلك الصداقة المبهمة 
معي ويربطني بصداقة والده الراحلء والآن لا بذ سمع بموت والده؛ 
هذا شيء لا شك فيه؛ لكنّه لم يأت. 

كنت مستاء. وبالرغم من ذلك, ذهبت إلى البورد الخشبي 
لأكتب له خبرًا ونعيًا في الوقت نفسه, ووجدت لدهشتي أنّ شخبطته 
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قد عادت بعد صمت طويلء کان قد مسح كتابات البورد كلها وكتب 
بخط عريض: إنا لله وإنا إليه راجعون. 

كتبت؛ ولا أحس بأنّه يستحقٌ أن يعرّيه أحد: عظم الله أجركم. 

وتركت المكان بسرعة لأفسح له مجالا للرد إن كان قريبًا ويحوم 
في المكان. 

لقد فكّرت كثيرًا في التلضص على مكان البورد, أن أقيم قريبًا 
منه وأرى إن كنت سأقتنص الرجل الذي يأني ويذهب كأنه لا يأتي 
ولا يذهبء وفعلت ذلك مرّتين أو ثلاثا خلال أشهرء ولم أعثر على أثر, 
فقد كان كما يبدو يؤثر تلك العلاقة الافتراضيّة ولا يريد أن يهبط بها 
على الواقع أبدّاء وقطعًا يريد أن أبقى واقعيًا عند حدّ صلفه وغروره 
وسؤاله السخيف الذي لم يعد إلى طرحه منذ زمن. 

أظته جاء في ذلك الليل وذهبه لم تكن ثمّة كتابة على اللوح 
ولكن ثمّة راتحة قويّة لجسد مدهون بالعرق» ولم يغتسل أشهرا... 
لقد شممتها بالفعل. 

فرت في فتاة أحلامه التي فرت إلى ألمانيا وربّما لم تفز رما 
ليس هناك أصلًا رجل من ألمانيا أو غيرها تزوجها وهاجر بهاء هي فقط 
حيلة المرأة حين تود أن تفلت من ورطة» من جنون ما 

كان من الصعب على فتاة مستقرّة أن تبقى أسيرة متشرّد بلا 
مستقبل» وحثّى الفتيات المتشرّدات أنفسهن المدلوقات في وسخ 
الشوارع بلا أسرء ولا أصول تحيل إلى أسرء يطمحن بلا شك إلى أن 
يتزؤجن وينتقلن إلى ستر البيوت ودفئها. 

اليوم التالي كان يوم عمليّات شاقء والقائمة طويلة ومكوّنة 
من نساء بأمراض شئّىء أنجزت قسمًا منها وتركت الباقي لزملاء 


في القسم. 
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في يوم العمليات عادة. تصبح آخرينء وجوهنا صارمة؛ سيقاننا 
خشنة؛ ألسنتنا جافة» ونأتي بصبر طويل جدًاء نظل تحمله طوال اليوم. 

أجرينا عمليتي خراج في الأماكن النسائيّة المخبّأة, لفتاتين 
جميلتين» كانت إحداهما مصابة بمرض السكر الذي يعتمد على 
حقن الأنسولين؛ وتتكرّر عندها الالتهابات السيّئة, وعمليّة إزالة كيس 
مائ لامرأة متزوجة حديئًا وتتعرْض لإساءات بالغة من قبل زوجها 
بسبب ذلك الكيس الذي كان كما يبدو مزعجًا له بصورة أو بأخرى. 
بدأنا بإجراء عمليّات تنظيف الرحم. لإثارته من أجل الخصوبة أو لإزالة 
أدران رتما كانت عالقة به لسبب أو لآخر. 

رفعت مريضة إلى الطاولة وابتدأت إجراءات تخديرهاء وكانت 
صدمتي بالغة حين التقت عيناي بعينيهاء كانت سميّة علي أو 
سوسو الطرب, المغئية المزعومة التي خلخلت مفاصل قسمنا زمئاء 
وقد أدخلت القسم حديئًا كما يبدو من دون أن أنتبه إلى وجودهاء 
وتم تحضيرها لعمليّة تنظيف الرحم تلك. 

اوتبکت فعلدء مسحت عرقًا سال على وجهي» وتنحيت لزميل 
آخر كي يقوم بالإجراء. وخرجت من مجمع العمليّات ألهث. 

لم يكن رئيس القسم موجودًا لاستشارته في الأمرء ولا أىّ طبيب 
كبير آخر يمكنه أن يدلي برأي» كان الأمر صعبًا بالفعل... قرابة العام 
مرت منذ أن طردث مفضوحة: وحاولت مرّة أن تعود. وأنقذت أنا 
القسم في الوقت المناسبء والآن ها هي ليس داخل القسم فقط؛ هي 
داخل حجرة العمليّات. كان معنى هذا أن تظل ثلاثة أيّام عندنا على 
الأقلء قبل أن تنصرف مرّة أخرى؛ هذا إن استطاع أحد أن يصرفها. ' 

أسرعت إلى حيث الغرفة الفاخرة. غرفتها التي أشست من 
أجلهاء ولم يستردٌ المؤسّسون أشياءهم منها خجلا بلا شك. كانت 
مفتوحة: وتشغلها امرأة مهمّة تعمل قاضيًا في محكمة الاستئناف: 
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وتملك صلاحية أن تحاكم حى الطير لو أرادت. كانت في حملها 
الأول وتنتظر ولادة قيصريّة, خلال أسبوع. 

كان وضعًا مطمئنًا إِذَاء أن سوسو الطرب لن تحوم حول تلك 
الغرفة مجدّدًاء ولن تذهب إلى الجناح الراقي الذي يقع في طرف 
معزول من القسم. ذلك أن أجرة أي غرفة فيه تعادل أُيَامًَا من إنهاك 
الجسد لموظفة في لعبة الجسد مثلها. عموماء لا بد من حل سريع» 
والذي يبحث عن حل يجده في الغالب. سنتركها حتّى صباح اليوم 
التالي ونتأكد من أنّها لا تحمل وجمًا أو بوادر التهاب ونخرجها بطريقة 
أو بأخرى. بحثت عن الممرضة المسؤولة الجديدة بعد أن ذهيت 
دلال إلى قسم آخر رئيسة لممرّضاته, حدّثتها عن سميّة. وطلبت منها 
أن تراقب تقلباتها جيّدًا وتخبرني بأي جديد صباح اليوم التالي. 

: لكنّ الأمر كان مختلفا هذه المرّة, وانتبهت الى اختلافه بجلاء 

حين زرت العنبر الذي حشرت فيه المغنية المزعومة مع أخريات 
شاركنها خطوات إجراء العمليّة لكن مؤكد لا يشاركنها الرؤى والأفكار. 

كانت هزيلة» ومتكومة في سريرها بلا أي بريق من ذلك الذي 
انتفض ذات يوم عندنا وجمع عشرات الباحثين عن اللذة. لم تعد 
تبدو امرأة متعة ولا ليل على الإطلاق. سألتها إن كانت بخير. 

رذت: «لست بخير». 

وأدارت وجهها إلى الحائط. وكأني سمعت ما يمكن أن يكون 
بكاء حقيقيًا يأتي من مكان ما. 

. لم نخرجها من القسم في ذلك اليوم ولا اليوم الذي تلى: بقيت 
سبعة أَيَام تلقّت فيها زجاجتين من الدم» من متبرّعين لا تعرفهم ولا 
يعرفونهاء ولم يزرها خلال تلك الفترة أي شخص من أولئك الذين زاروها 
من قبل وأنّئوا لنا الحجرة الأسطوريّة. ولا آخرون جدد ربّما تعرفت 
إليهم أخيراء ومن ضمنهم الشات الذي قالت أنه زوجها. الشخص 
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الوحيد الذي زارها كان امرأة عجورًا مغطاة الوجه لا يظهر منها سوى 
عينين كئيبتين جافتين. قالت هي خالتي روضة. التي تقيم فى 
المديئة وأقيم عندهاء لكنّ ممرّضة قديمة في القسم أكدت أن الخالة 
المزعومة ليست سوى فتحيّة كركارة. المرأة التي كانت مشبوهة منذ 
السئّينيّات. ولا تزال تعمل في تلك التجارة المحرّمة. 

تلك الخالة لملمت لها أشياءها القليلةء واصطحبتها ومضت بها 
إلى حيث لن تعود مرّة أخرى كما أتصوّر. 


18 


الآنء لم يعد «مجهول» موجودً! في حياتي بالرغم من تأكدي من أنه 
موجود في المدينة. وقطنًا يحوم حول كتابتي في البيت على لوح 
الخشبء أو في حي النور أمام عيادتي» وربّما يأتي إلى قسم النساء 
والتوليد بلا هدف بعد أن ألغى الهدف منذ زمن. 

أنا أيضًا لم أعد أهتمّ به. ولم يعد يشغلني مثل ما كان يفعل 
قديمًاء خصوصًا أنّ خامات شخصيّته كلها تكاد تكون اكتملت في 
ذهني ولم أعد بحاجة إلى المزيد كما أتصورء وقبل أن أزيل اللوح 
الخشبي من مكانه بأيَام» كتبت له: 

مجهول... رما أسافر قريبًا إلى خارج البلادء ولن نلتقي أو 
نتخاطب مرّة أخرى. 

لم يردّء وظلت الكتابة يومين كاملين مؤطرة في مكانهاء مر طائر 
شارد من تلك الطيور العشوائيةء تبزز على الحروف وطمسها. 

هذه المرّة, لم أمخ الكتابة. ولكن محوتحتّى الرغبة في أن 
أكتب مرّة أخرى, فقد أزلت اللوح من مكانه تمامًاء وألقيت به بإهمال 
في حوش البيت. 
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ذهبت إلى عيادتي في ذلك المساء الشتائيّء عاينت مرضاي, 
ووصفت لهم ما يريحهم وعدت إلى البيت خالي البال تمامًا من أي 
شيء قد يريطني أي شي ع. 

کان مشروع مغادرتي البلاد في الحقيقة قد اكتمل في ذهني 
منذ زمن وكنت آؤجل تنفيذه: والآن لن أتأخر أكثر من ذلك؛ سأذهب 
إلى أي بلد قد يقبل بي وبخبرتي المهنيّة بحثًا عن مستقبل. وبالنسبة 
إلى حكاية مجهول والعمّ عثمان تسليةء لا مانع من أن تكون من 
الماضي الذي ربّما أتذكره يوماء وربّما لا يخطر على بالي مرّة أخرى. 

حبّى العاطفة الحميمة لم أرد لها أن تلح علي وتبقيني هناك, 
وتلك.الفتاة الجميلة, ابنة صاحب المصنع التي تعرّفت إليها حديئًا في 
حفل أقيم في ناد أرستقراطئ في المدينةء وكان من الممكن أن تنشئ 
متا مستقبلًا حتی لو لم يكن معطراء نعطره نحن بخيالناء تخليت عنهاء 
تخليت بإصرار عن البدايات التي كانت الفتاة تعتبرها نهايات أوَليَة 
ستقود إلى نهايات كبرى. 

قلت لهاء وكان اسمها ليلى: وأسمّيها العامريّة في سڙي من 
دون أن أصرّح بذلك. كانت بالفعل تعجبني واسم العامريّة يعجبني 
في الوقت نفسه. قلت لها: 

«ستجدين من هو أفضل مني ». 

إنها الجملة نفسها التي واسيت بها «مجهول» حين طارت 
فتاته إخلاص من حبّهء وانتقلت إلى حياة عريس ألمانيا أو ربّما لم 
يكن ثمَهُ عريس في الأصلء ورد هو بكلمة واحدة: «لا أظْنّ». 

العامريّة لم تقل تلك الكلمة؛ استبدلتها ببكاء صامت استمز 

لحظات وتوقف, وكنت أطالعه وأتخيّل نغمته الحزينة. 
ربّما كنت فتى أحلام أو فتى أوهام لهاء بالرغم من عدم وجود 
أي صفة في ترفعني إلى مرتبة الحلم-الوهم» وربّما كنت مجرّد رجل 
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إن كان مخضرًا أو مجرّد مستقبل. لم تطالبني بشيء ولا حتّى برد 
عواطف كنت نهبتها بشغفي من شغفها ذات يوم» لم أكن اليسع 
المجنون في الحقيقة لن اليسع نهب من الممرّضة العجوز تراكمًا 
عاطفيًا مذهلًاء ونهب حتى هدوء شيخوختها المفترض واستعدادها 
لحياة الجدّات بالرغم من أنها لم تكن جدّة في الواقع . أنا أخذت مجرّد 
عواطف أيام لن تؤثر في مستقبل فتاة يانعة وجميلة وطيّبة؛ وتوحي 
بالشعر إن حدث وشغف بها شاعر من أولثك المجانين المهتزين 
الذين يحومون حول الجمال عادة: ولا يرتاحون حتى يكتبوه. 

دعوتها وقد هزمني البكاء الصامت قليلًا إلى عشاء أخير في 
مكان جميل هادئ على شاطئ البحر. كانت ثمّة فرقة إثيوبيّة بألحان 
صاجّةء وفتيات رشيقات يردّدن أغنية من أغنياتنا المحفورة في 
الوجدانء فيها شجنء ووداع أكيدء آنا انتبهت إلى مطابقتها واقعنا 
وأظنّ العامريّة انتبهت أيضًا لأنّها وضعت يدا على خد وألقت 
بنظراتها بعيذا. 

أكلنا السمك بأنواعه. وشرننا من حساء المحار الساخن وافترقنا 
فراقًا جيّدًاء ليس فيه أي إضافات أو نواقص ترعج أحدنا إن تذكر ذلك 
اليوم في المستقيل... 

لم يكن الأمر هيّنًا أن ينهرم إحساس العشق» إحساس الشففه 
وإحساس وجود مدينة عشت فيها زمنًا ليس بالهيّنء داخل الدم 
وحوله. لكنء أيضًا توجد تلك القرارات التي لولاها لما ظهر شيء اسمه 
الغدء ولظل الماضي كما هو يقبض على الأمور كلّها. سأذهب فلا 
سأترك عيادتي التي أسّستها بتأنَّ وعملت فيها بجهد. لزميل حديث 
التخرّج اخترته من بين عديدين عملوا معي في قسم النساء والتوليد 
وأحسست بأنه خامة أخلاق طيّبة ستسير على خطى كنت رسمتها 
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في حي النور؛ وأيضًا يملك ما يمكن أن يسمّى الذكاء المهني, حيث 
يلتقط المساوئ» وهي في سبيلها إلى الحدوث ليمنع حدوثهاء جزبته 
في عمليّات صغرى وكبرىء وأجاد. جربته في التعامل مع فوضى 
المريضات والزؤار ورأيته قادرا على ردمها. 

في القسم» سيكون الأمر مزعجًا جذاء سيغضب رئيس القسم, 
سيغتاظ, سيصرّح من بين هياجه بأنّ لا مستقبل لي إلا هنا في هذا 
المكان الذي تدرّبيت على العمل فيهء وأنّ أي مغامرة أخرى هي 
مغامرة مرفوضة. ربّما كان على حقٌء وأنْ ثمَة مستقبلا موجودًاء 
لكنّ الخطة التي اكتملت في الذهن لن تكون خطة لو لم تكن قابلة 
للتفعيل بإصرار. لن أبقى برغم أنّ مئات وربّما آلافًا من سيّدات 
المدينة يعرفنني» وعشرات المواليد يحملون اسميء وتفخر أمّهاتهم 
أنهن أنجبن الطبيب المستقبلن. 

لن أسمّي هذا انتزاعًا للذكريات» أو إلغاء لهاء إِنّما وضعها في 
خانة الذكريات فقط. 

لم أنس أنّ صديقي تسلية كان مدفونًا في المقبرة القديمة 
للمدينةء وعلئ أن أودّعه قبل أن أذهب, أودّعه وأشكره على تلك 
القصص الثريّة التي زوّدني بها وقبل ذلك على أنه عدّل نصّي الغبي 
الذي كتبته وأنا طالب في الثانويّة, ليؤدّيه على المسرح. لقد كانت 
هديّة عظيمة قدّمها لي بكل تأكيد. 

تقدّمت باستقالتي إِذَاء وقبلها رئيس القسم على مضض 
وبصدر لم يكن رحبّاء وكنت تدرّبت معه. ودرّبت آخرين أتوا بعدي. 
وامتلكت تلك الثقة الكبيرة في أنْني قد أكون ركيزة من ركائز القسم. 
لكنّه أيضًا فاجأني بنيّته السفر شهرين إلى بلد عربيّ بعيد» ليشارك 
في تأسيس برنامج خاصٌ بصحّة الأ والطفل. واحد من تلك البرامج 
التي بدأت تحصد اهتمامًا كبيرًا في ذلك الوقت وانّسع الاهتمام 
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بها اليوم وأظتها تحفق أرقامًا جيّدة في المحافظة على الأمهات 
ومواليدهنّ. والتقليل من الوفيّات الناجمة عن تمقيدات الحمل 
والولادة. ومعروف أن فترة الخصوبة عند النساء هي أكثر الفترات 
التي يمكن أن تحصد فيها الأرواح. 

كان سقره يعني أنْ علي أن أبقى أنا في مكانهء أن أغطي عمله 
النهارق في المستشفى وعمله الليليّ في عيادته الخاضة. وثمّة 
أعمال أخرى» بسيطة لكن مدرّة للمالء وهي مراقبة الولادة لسيّدة 
أرستقراطيّة, تودٌ أن تضع في مستشفى خاصّء والتدخل جراحيًا 
إن اقتضى الأمرء وتلك العمليّات الصغيرة المعتادة» مثل عمليّات 
استدعاء الخصوبة بتنظيف الرحم» وعمليّات توسيع عنق الرحم, 
والدمامل وأكياس الدهن حيث وجدت. 

كنت مستاء حقيقة: لكنّ الأمر كان ملحا ولا مفرّء وكانت برغم 
ذلك خطوة طيّبة في مشوار النساء والتوليد أنّني ارتقيت من عيادة 
حي النور البعيدة العامة التي أغاين فيها كل شيء؛ وأحصل في نهاية 
المساء على جنيهات الفقر ذات الرائحة الخانقةء إلى عيادة متسعة 
مضاءة بكهرباء المدينة المتوهجة وفي أرقى مكان في وسط المدينة, 
فيها صالة انتظار واسعة مفروشة بمقاعد دافئة؛ وغرفة إضافيّة 
للعمليّات البسيطة؛ وممرّضتان في زيّين أبيضين نظيقين, وكل ما 
بغري طبيبًا شابًا أقرب إلى المبتدئين في أن يحلم بوضع مثل ذلك. 

لقد عملت بجهد في ذلك المناخ الطبّي الاستثماري الرائع 
وكسبت جنيهات كثيرة, لا تفوح متها أي رائحة غير تلك التي تنعش 
حاشة الشمّ. مضى الشهران ولم أحسٌ بأنّ الزمن قد باغتني أو غدر 
اي؛ وبأنّ فرصة خروجي من قمقم الشرق القاحل, لتنشق هواء البلاد 
البعيدة. والحصول على رزق فيهاء قد ضاعت. كان لدي إحساس 
غریب بني سأحصل على فرص عديدة وليس فرصة واحدة. وأعني 
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فرصة عمل وفرصة كتابة أيضًا لكل ما تراكم في ذهني وسمّيته 
خامات للكتابة. حين عاد رئيس القسم من سفره مبتهجًا بما قدّمه 
قي شان الأمومة والطفولة, سلمته وحدته في القسمء وعيادته الخاضة 
النظيفة: والجنيهات الغنيّة التي كانت تنتظره. لكنّه ايتسم استلم 
مهقاته كلها ولم يستلم مي جنيهًا واحدًا من تلك التي تجمعت في 
المساءاتء ولم تكن قليلة. 

كان الشهران إِذا هما زادى الذي سأسافر به إلى بعيد. 

عاهدت نفسي باتني لن أنسى الهزلئ القديم عثمان تسلية 
لن أنسى صداقتي معهء وبناء على ذلك ركبت سيّارتي في أحد الأيّام 
لأزور قبره... كان الوقت عصرًا وثمّة رياح شتائيّة خفيفة تهت دافقة 
بالقشعريرة. حين وصلت إلى المقبرة القديمةء كان ثمّة رجال كثيرون 
يدفنون ميئّاء وآخرون قليلون يدفنون مينًا آخرء ثُمَهَ رائحة قويّة 
لغياب الحياة في مكان تحييه الأقدام ساعة تشيّع أحدًا. ثمّ يختفي 
كل شيء ويضرب السكون بأوتاده بعد ذلك. 

غصت في وسط المقابر التي كان بعضها قديمًا جدًا وقد 
بارت شواهده؛ وبعضها حديئًا لم يتعد الأيام والشهورء قدّمت عزائي 
للمشيّعين كلهم الذين يتبعون بكثافةء والذين يتبعون على استحياء 
واهتديت إلى قبر تسلية بسهولة؛ لأنني كنت واققًا حين حفر» وحين 
ردم؛ وحين غرس شاهداه. كان القبر لا يزال رطبًاء حييت ساكنه 
وترحخمت على روحه. واستدرت لأمضي لكني انتبهت إلى قبر آخر 
بجانبه بدا لي حفر توا كان أكثر رطوبة ولا تزال آثار أقدام متباينة 
تحيط به. 

مددت بصري إلى الشاهد, وقرأت: «قبر المرحوم عيد المطلب 
عثمان دفع الله تسلية»... 
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كان النص يحدد تاريخ الولادة؛ وتاريخ الوفاة الذي كان منذ 
يومين فقط. 

إذاء «مجهول» هنا... 

لم أدر ماذا أفعل أو أقول, وتزاحمت في ذهني كل الأفكار 
المظلمة منذ أن عرفت أن ثمّة أفكارًا مضيئة وأخرى مظلمة ماذا 
حدث؟ وكيق مات الولد؟ ومن جاء به إلى جوار والده الذي لم يكن 
يريده إلى جواره ميثًا بل حيًا؟» ولكن... 

أسرعت أترنّح إلى سيارتي التي كانتت في موقف بعيد مخقخص 
لزوار المقبرة. لم أكن أقوى على المشي... أحاول الإسراع وأحس بأذّني 
أبطئ: أعود إلى الوراء لم أكن أعرف كيف سأحصل على إجاباتيء 
وإن كانت الإجابات مهمّة فعلا أم لا؟ وهناك فَقَدٌ موجود ولن تعدله 
أي إجابة... فكّرت في زوجة والده تلك المرأة الصامتة المتكوّمة 
داخلهاء أن أذهب إن ألحّت علي الأسئلة لأحدّثها في الأمر وأستخلص 
منها إجابة. لكني تذكرت أنّها ليست في المدينةء فقد ذهبت إلى 
الشمال إلى البلدة التي جاء بها تسلية منها بعد أن ماتت زوجته 
الأولىء وعادت إليها الآن حين لم يعد لديها ما تفعله في مديئة خلت 
من الناس حين خلت من زوجها. 

فرت في كثيرين ربّما يعرفون ما حدث, وذهبت من فوري 
إلى حيّ كوريا. حمث في كل شوارعها تقريبًا وبكيت بصمت حين 
لم أعثر على مقعد مكسور الظهر في الشارع الطويل الضيّق الذي 
كان يحرسه رجل مسن مبتور الساق ذات يوم. مررت على زاوية 
المحس. وكانت مغلقة ولا أحد قربها. لم أصادف أي شخص أعرفه. 
حنّى الممرّض الذي أخبرني بموت الأب منذ أشهر عدّة؛ كان قد ترك 
التمريض إلى عمل آخر في العاصمة, وألفى الساحل تمامًا. 
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لن أعرف أبدًا كيف أنهي قصّتي مع مجهول إن كتبتهاء الآن 
أعرف البداية السيّئة وأستطيع أن أعدّلها بحيث لا تصبح سيّئة 
لكتي لن أعرف النهاية أبدًا. 

بعد ذلك بأسبوعين. كنت أكملت تجهيز أوراقي كلها التي 
كانت عندىء والتي في يد الحكومة واستطعت الحصول عليها بطريقة 
أو بأخرى, ركبت الطائرة ولا أعرف أبدًا أي مستقبل ينتظرني» لكن 
حين هبطت في الدوحة, وتعرّفت إلى عالم جديد مدهش ومبشر, 
أيقنت أنْني سأكتب كل الأفكار التي كنت أملكها ولم أستطع أن 
أدلقها على الورق قط. 
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تاكيكارديا - أتذكر, بشيء من الاستغراب. ما فعله عبد العظيم 
ETE‏ الميكانيكيّ الأريعيني الأعير ج نة الخدم الذي عثر علية مرة 
داخل حجرة التوليدء تفوحخ من جلده رائحة الشحم وزيوت المحركات 
القديمة؛ وهو بضع على غينيه نظارة بزجاج رقيق من تلك التي تستخدم 
في القراءة, وتباع في أي مكان. ويحيظ رفبتة بسماعة طبَيّة مشققة, 
عثر عليها كما يبدو فن أحد المكاتب المفتوحة بلا رقابةء ويضع في يذه 
اليمنى قَقَارًا من المظاط السميك لم يكن يُستخدم في الفحض النسائنٌ 
أبداء ولكن غالبا عند عمّال المجاري. وفي البيوت: لحفاية اليدين غند 
غسيل الحلل والأطباق. كان يتنقل بين النزيلات الغارقات في الألم والدم, 
بوصفه طَبيبًا للنساء والتوليد. وقد راقب المكان حتّن تاقد تماما مين 
عدم وجود ممرّضة أو داية أو طبيبء ثم دخل. لكن؛ ولسوء حظه. 
كانت إحدى نزيلات الغرفة: واسمها تماضر كما أذكر: من سكان حيّه, 
وتسكن على بعد شارع مته. تعرّفت إليه حالما لمحتة: وصرخت مازجة 
صراخها بأوجاعغ الطلق: 
«شوداك... شوداك الميكانيكنٌ. شوداك!» 
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أمير تاج السر - طبيب وروائيَ سودائيّ. صدر له عدد من الزوايات وضل 
تشضها إلى القائمتين الطويلة والقصيرة في جوائز أدبية مثل اليوكر, والجائزة 
العالميّة لأفضل الكتب المترجمة. كفا نال جائزة كثارا للرواية في دورتها الأولى 
ترجفت أعمالة إلى غير لغة. متها: الإنكليزية. ل الإيطالثةء 0 
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